В эту книгу вошли радиообращения и статьи, с которыми Томас Манн в годы Второй мировой войны обращался из эмиграции в США к своему народу, — а также ключевые тексты полемики 1945 года о его отказе возвращаться на родину. Пытаясь говорить с нацией, которая, по его убеждению, добровольно отказалась от собственного разума, писатель спорил не с отдельными политиками, а с самой Германией — и одновременно пытался понять, как страна Гёте и Шиллера оказалась страной Гитлера.

В январе 1926 года 50-летний писатель едет в недельную поездку в Париж — заново налаживать интеллектуальные связи. По ходу визита Манн встречается с французской интеллигенцией и министрами, с русскими эмигрантами и с американскими поклонниками. Занося впечатления в дневник со свойственной ему педантичностью, Манн сопровождает бытовые заметки развернутыми размышлениями о диктатуре и демократии, войне и пацифизме, «антиидеалистическом развороте» Европы и «разложении юстиции, смердящей до небес», о светлом и темном германском романтизме, судьбах народов и литературы, приоткрывая дверь в сокровенный внутренний мир — и в прозреваемое будущее.

«Кому принадлежит молодежь, тому принадлежит будущее». Под этим девизом диктаторы превращают ребенка в собственность государства, рассчитывая совершать преступления руками тех, кто не знает другой правды. Книга Эрики Манн (дочери Томаса Манна), вышедшая в 1938 году сперва по-английски в Нью-Йорке, затем по-немецки в Амстердаме, рассказывает миру, стоящему на пороге катастрофы, как нацистам во главе с Гитлером удалось победить Германию, подчинив себе ее молодежь.

Самый известный роман Клауса Манна (сына Томаса Манна) — трагическая история нравственного падения актера Хендрика Хёфгена. Талантливый, но безвольный, он в стремлении к славе идет на сотрудничество с нацистами, и карьера ему, казалось бы, обеспечена. Но, утратив духовную свободу в сетях Третьего рейха, он понимает: совершил непоправимую ошибку — продал душу дьяволу.

В 1981 году роман экранизировал Иштван Сабо. Фильм имел огромный успех, а Клаус Мария Брандауэр в роли Хендрика стал символом «заигравшегося Мефистофеля». Человек, показывает Сабо, искушает себя сам — именно это искушение оказывается самым сильным, почти непреодолимым, ведущим одержимого в пропасть. В этой версии Фауст и Мефистофель из двух фигур сливаются в одну.

Роман Генриха Манна, старшего брата Томаса, — это ядовитая сатира на немецкое бюргерство и лицемерие. Главный герой, профессор Раат по прозвищу Гнус, — тиран в школьном классе, который живет страхом и унижением своих учеников. Но когда он сам оказывается униженным (влюбившись в певичку из кабаре), его подавленная жестокость вырывается наружу в ещё более страшной форме. Это история о том, как маленький человек с комплексом власти превращается в чудовище — задолго до того, как подобные сценарии разыгрываются в Германии по-настоящему.