Разучился или не научился

В этом посте я разобрал три сценария автоматизации и закончил вопросом: откуда возьмутся синьоры, если джуниорам негде набить руку? Вот продолжение.

В марте вышла статья в Psychology Today — «Adults Lose Skills to AI. Children Never Build Them». Там разделили потерю навыков на два типа. Первый — atrophy, атрофия. Редактор год не писал текст руками, потому что всё делал AI, садится за текст и понимает, что стало тяжелее. Неприятно, но поправимо: начнёшь снова делать руками, вернётся.

Второй тип — foreclosure. Это когда навык не ослаб, а его просто нет. Человек не проходил путь, на котором навык появляется, потому что этот путь за него прошёл AI. Необратимо. Нельзя вернуть то, чего не было.

Shen и Tamkin из Anthropic (компания, которая делает Claude) в январе 2026-го проверили это на практике. 52 разработчика изучали новую библиотеку кода. Одна группа разбиралась сама, другая полностью делегировала AI. Обе написали рабочий код. Но когда убрали AI и дали тесты на понимание, вторая группа провалилась: 50% против 67%. Код работал, но люди не понимали, почему он работает, и не могли его изменить без AI. Они получили результат, но не получили навык.

С текстами то же самое.

Человек, который никогда не был редактором, садится писать тексты с помощью AI. В ста процентах случаев получается лютейшее говно. Потому что он не может оценить результат. AI выдал текст, человек прочитал, вроде гладко, опубликовал. Ну круто же! Волшебство какое-то!

Редактору, который пересел на AI, максимум грозит атрофия. Подзабудет, подрастеряет хватку, но сядет писать руками и восстановится. А человек, который никогда не писал, но «пишет» с помощью нейросети, — это foreclosure в чистом виде. Откройте свою ленту в телеграме и посмотрите, сколько там этого говна.

Разница между «разучился» и «не научился» — как между мышцей, которая ослабла, и мышцей, которая не выросла. Первое лечится тренировкой. Второе — непонятно чем.

У меня по-прежнему нет ответа, что с этим делать. Сомнительная шутка вместо внятного вывода:

— Ты каким AI пользуешься?
— ForeClaudure от Atrophic!

Пишите комментарии. Всех поцеловал.

Что, если цель достигнута, а порадоваться не получается?

Вышел классный материал в «Точке» про кризис достижений. Там я и ещё трое предпринимателей поделились тем, что делать, когда бизнес-потолок пробит, но радости от этого почему-то нет.

Личные истории и советы, как преодолеть чувство пустоты после достижения цели.

Сразу ставить новые? Какими показателями вообще измерять рост бизнеса и собственный? Нормально ли, что радости от случившегося нет?

Короче, текст получился отличный, читайте и поделитесь тоже, было ли, что цель взята, а как-то не радостно?

Shy Girl: история о том, как AI-детектор уничтожил дебютный роман

В феврале 2025-го Миа Баллард выпустила хоррор Shy Girl. Синопсис: женщина с ОКР и долгами соглашается жить у богатого незнакомца и притворяться его домашним животным в обмен на погашение кредитов. Книгу зафорсили в Тикток, и к концу года на Goodreads (социальной сети для читателей) набралось пять тысяч оценок. Для дебютного самиздата это очень круто. Крупнейший в мире издательский дом «Ашет» подписал с Баллард контракт и выпустил британское издание осенью 2025-го. Американское готовили на весну 2026-го.

Ну вау? Не история, а просто восторг!

В январе 2026-го книжный критик Фрэнки Шелф выпустила почти трёхчасовое видео, разобрала книгу и предположила, что она написана нейросетью. Видео набрало 1,3 миллиона просмотров. Подключился Reddit, потом NYT, который для проверки обратился к AI-детектору Pangram. Детектор насчитал 78% признаков нейросетевого текста. «Ашет» снял книгу с продажи за 24 часа.

Почему мне кажется это интересным? Мне странно, что в 2026 году AI-детекцию всё ещё воспринимают всерьёз. OpenAI закрыл собственный классификатор через полгода после запуска: точность была 26%. ZeroGPT определяет Конституцию США как AI-текст. В феврале 2026-го студент из Adelphi University подал в суд на университет за ложное обвинение в нейрослопе — и выиграл.

Качество текста не зависит от того, какими инструментами он создан. Ага?

Клиенты до сих пор просят прогнать тексты через детектор перед сдачей. Мы делаем, конечно, но это не проверка качества — это проверка того, поймает ли одна нейросеть текст, написанный другой. В чем смысл то?

Когда мы говорим «текст написан с AI»: в чём именно мы обвиняем?

Либо во вторичности: AI генерирует из корпуса всего написанного и выдаёт усреднённое. Но мы же не обвиняем Уитни Хьюстон во вторичности за то, что она спела кавер «I Will Always Love You» Долли Партон и стала легендой. 90% Тикток-видео — пересказы чужих анекдотов. Вас это не смущает?

Либо во лжи. Что человек не сам написал, не уработался, не пыхтел, не страдал в творческих муках. Но тогда это просто зависть. Кто-то не слишком много поработал, а все вокруг говорят про его продукт. Вы чего? Это грех, ну!

Так в чём проблема? Объясните мне в комментариях, я до сих пор не могу понять, что не так с этой книгой и почему я теперь не смогу её прочитать.

Этот пост написан с помощью Claude Code от Anthropic. Оценка Pangram — 100% Human Written.

Генерация и создание — это разные виды работы

Регулярно пишу, что делать тексты с AI стало нормой, и по-другому уже не будет. И стабильно приходят люди в комментарии: всё считывается, AI-тексты видно с трёх строк, хорошие тексты так не пишутся, надо руками.

Я тут вижу два варианта. Либо вы не принимаете современность, и это просто ретроградство. Либо путаете генерацию и создание контента — два разных способа работы с AI.

Если вариант первый, это уже было. Точно так же когда-то спорили про фотоаппарат: это не искусство, машина просто фиксирует, нет руки художника. Сейчас фотография стала отдельным языком. Но плохая фотография никуда не делась: достал, щёлкнул, забыл. А хорошая складывается из композиции, света, момента и обработки. Сопротивление новому всегда идёт в комплекте с инструментом. Дальше про этот вариант не интересно.

Перехожу ко второму. Тут важно провести границу. Контент с AI можно делать по-разному: можно его генерировать, а можно создавать. Это про разную работу. При генерации вы отдаёте промпт и забираете результат. При создании вы вкладываете идею и на каждом шаге держите руль.

Генерация работает так. Вы заходите в AI-агента, кидаете промпт «напиши статью про гармоничные отношения в семье, 4000 знаков, шесть абзацев», забираете результат и идёте публиковать. У AI на входе было полтора слова, поэтому он соберёт усреднённый текст без характера и без вашей позиции. Возьмёт всё, что знает по теме, и слепит похожее. Дальше у вас два пути: либо часами переписывать руками, либо публиковать как есть и потом ловить в комментариях «ну это же AI, всё видно».

Сейчас на этом растут контент-заводы, где один AI ставит задачи другому AI и выкатывает тысячи статей в день. Они работают без позиции автора и без читателя в голове, просто гонят объём под алгоритмы поисковика. Это огромная масса плохого контента, и именно его вы встречаете чаще всего. Из-за этого начинает казаться, что AI вообще не умеет писать.

На картинках видно нагляднее. Напишете «сгенерируй плюшевого мишку» — получите существо с пятью лапами и пуговицами не на месте. А если хотите нужного мишку, садитесь и рисуете корявый черновик от руки: стиль, поза, фон, ракурс, потом кидаете референсы, цветовую гамму. Тогда мишка получится тот, который жил у вас в голове.

Хороший материал с AI получается так же. Вы отдаёте много человеческого инпута, обкладываете агента правилами и режиссируете каждый блок. AI здесь работает как экзоскелет: усиливает руки и держит правила. Думаете и решаете вы сами, но за час делаете то, что раньше делали за день.

Этот пост, например, мы пишем именно так. Я надиктовываю в Fireflies свои мысли, агент разбирает расшифровку и обкладывает её доктринским стайл-гайдом. Я перечитываю, режу, добавляю, переписываю — и получаю готовый материал.

Если вам кажется, что AI-текст всегда халтура — у меня плохая новость. Халтуру делают люди, а не инструмент. Просто теперь благодаря AI они делают её в разы быстрее и больше.

«рИИдактор». Как писать хорошие тексты на ИИ-агентах

У меня есть редактор Настя, с которой мы работаем уже года три над разными проектами. Весной Настя пожаловалась, что уже несколько заказов сорвались по причине «клиент решил написать текст сам на нейронке», а на собеседованиях всё чаще стали спрашивать, как быстро она может выдавать тексты.

Подтверждаю: рынок ускорился, многие пересели на нейронки и отказались от «просто авторов». Я сказал Насте, что ей нужно осваивать ИИ-агентов — ради конкурентного преимущества.

Мы — Лёша Пономарь, Паша Фёдоров и я, Родион Скрябин — уже работаем с нейронками и выстроили для себя полноценную рабочую систему, поэтому рассказали Насте что знаем, а она упаковала наши знания в рассылку «рИИдактор».

Прямо сейчас это email-рассылка (которая, возможно, вырастет в курс) о том, как редактору сделать ИИ-агента экзоскелетом и ускорить свою работу.

Внутри писем мы по шагам разбираем:

• Как установить агента и начать с ним работать. Мы выбрали Claude Code.
• Как скормить агенту вашу экспертизу и оцифровать ваш авторский стиль, чтобы нейросеть писала как вы, а не весь интернет разом.
• Ещё мы отдадим набор скиллов для редактора, чтобы корректировать текст и убирать нейрослопы.
• И расскажем о критериях хорошего текста.

После базовой части поделимся, как делать лонгриды на агентах, писать посты и дистрибутировать контент.

Важно: к рассылке прилагается закрытый чат участников. Там мы будем помогать с установкой и настройкой агентов, разбирать сложные случаи, отвечать на любые вопросы и делиться новыми найденными скиллами. Если что-то не работает — приходите в чат, починим вместе.

Подписаться на рассылку → здесь

Не дайте редактуре разрушить вашу жизнь!

Переходите на работу с агентами уже сегодня!

Боритесь!

Третье письмо в «рИИдакторе» — откройте обязательно

Если подписались на рассылку, откройте третье письмо. Там ссылка на закрытый чат рИИдакторов.

В чате помогаем с агентами, разбираем кейсы и обмениваемся опытом.

Прямо сейчас это важно: в пятницу, 29 мая, в 18:00 вебинар-знакомство. Попасть на него можно только через чат.

Ссылка — в третьем письме. Ага? Го!

Знак «осторожно», который работает как «купи меня»

Скорее всего, это уже сто раз обсудили без меня. Я живу в своём пузыре и про очевидные вещи иногда узнаю последним. Но вдруг.

Вы видели, как теперь выглядят книжки с упоминанием наркотиков в магазинах? Вступил в силу закон о маркировке: есть в тексте наркотические средства — на обложку лепят восклицательный знак в треугольнике.

Захожу я в книжный, вижу этот треугольник и честно думаю: о, магазин что-то пометил. Бестселлер, наверное. Или «обрати внимание, вот это разбирают». Заметный такой значок, глаз сам за него цепляется. И только потом доходит, что это вообще-то про наркотики внутри.

И вот тут стало смешно. Государство хотело отпугнуть — а выдало издателям бесплатный значок «обрати на меня внимание». Раньше за такое место для взгляда платили бы дизайнеру и закупали выкладку у входа. Теперь дают даром. Условие одно: чтобы внутри было побольше запрещённого.

Будь я сейчас популярным автором, которому надо по-быстрому слепить тираж и срубить денег, я бы не сомневался. Напихал бы туда наркоты до потолка — чтобы на обложке красовался самый жирный треугольник в магазине.

Вот мне интересно: хоть кто-то видит в этом треугольнике предупреждение, а не «обратите внимание, это интересно»?

Рассылка «рИИдактор»: полёт нормальный

19 мая мы вчетвером — Настя Иванова, Паша Фёдоров, Лёша Пономарь и я — запустили платную рассылку про то, как редактору работать с ИИ-агентами. Прошло почти три недели. Продали больше 200 подписок, отправили 7 писем. Полёт нормальный.

В каждом письме разбираем, как собрать свою базу знаний, настроить под себя авторский стиль и составить редполитику. Как раздать агенту спецзадачи под формат (пост, лонгрид, интервью), чтобы он писал в вашем стиле, а вы оставались редактором.

У рассылки свой чат в Телеграме, там уже почти сто редакторов. Разбираем, у кого какие модели работают лучше под какой формат. Скидываем свои промпты и скиллы. Спорим, где хранить базы знаний и как их обновлять. Жалуемся на кривые генерации, чиним вместе. Я сам там подсматриваю — видно, какие места в рассылке стоит переписать понятнее.

Параллельно завели публичный канал «Дорогая рИИдакция». Там мы делимся опытом работы с агентами: контент, автоматизация, базы знаний и никакого вайбкодинга ахахаха. Мнения у нас расходятся, поэтому иногда спорим прямо в канале.

Вчера выложил в канал два своих скилла, открытых. Забирайте.

Простенький gdocs-скилл затаскивает любые гугл-документы (доки, таблицы, презентации) в базу знаний одной командой. Без API-ключей и настроек. Кидаете ссылку, документ уже в работе.

«Слопотрон» чистит русский текст от нейрослопа: канцелярит, клише, AI-маркеры. Три прохода, на последнем проверяет сам себя, чтобы не пересушить. В базе около восьмидесяти признаков.

А ещё мы провели первый вебинар, собрались с подписчиками вживую, поотвечали на вопросы. Проведём ещё. Вообще мне нравится, куда всё едет: хочется легитимизировать хорошие тексты на ИИ как нишу и вырастить сообщество редакторов-практиков.

Подписывайтесь! Мы вас уже ждём в будущем. Обнял.

Пять подходов к нише

На прошлой неделе разговаривал с Юрой Рождественским из White Rock, и он меня спрашивает: «Слушай, если бы у тебя было перформанс-агентство, с какой ниши ты бы зашёл?»

Не знаю про перформанс-агентство, но вообще я бы размышлял так.

Первый. Ниша, в которой ты лучше всего разбираешься, а ещё лучше та, в которой сам работал. Тогда на переговорах звучишь убедительно, а малый и средний бизнес чётко считывает «свой/чужой». Получается, продаёшь не работу, а понимание: «знаю, как у вас всё устроено, болит вот тут и вот тут».

Второй. Ниша, в которой ты не работал, но которая тебе до жути интересна. Что-то готов делать за кейсы, что-то в ноль — потому что самому в кайф. Балдеешь от робототехники — иди к школам робототехники.

Третий. Ниша, которая быстро и сильно растёт. Опыта нет, не цепляет, но рынок прибавляет кратно год к году. Тогда есть смысл вложиться: разобраться, провести переговоры, докупить экспертизу. Рост сам притащит деньги.

Четвёртый, мой любимый. Ниша, которая никому не упёрлась. Все хором: «с похоронными агентствами не работайте никогда» — а ты берёшь и идёшь к похоронным агентствам. Их все шлют, а ты приходишь: «хочу с вами поработать». И забираешь кусок, за который никто не дерётся.

И пятый, он родился прямо в разговоре. Ниша, в которую ты просто веришь, хотя роста ещё не видно. Это про насмотренность. Я в какой-то момент сильно поверил в бренд-медиа, когда большие компании ещё не понимали, зачем им своя редакция, а агентства боялись браться. Сейчас вокруг этого построен большой кусок «Палиндрома». И вот тут можно поймать какую-нибудь лабубу.

Юре я в итоге так и не выбрал один. Они не исключают друг друга.

А вы бы с какой ниши начинали?