Аль Пачино — 86 лет: Легенда Голливуда в своих величайших ролях.
25 апреля Аль Пачино отмечает 86-летие — один из величайших актеров современности, человек, который умеет не играть, а жить на экране. Его герои — не просто персонажи, а стихийные силы, балансирующие между внутренним мраком и отчаянной человечностью. Вспомним его главные роли, каждая из которых стала вехой в истории кино.
🔹 «Крестный отец» (1972, 1974, 1990)
📽 Реж. Фрэнсис Форд Коппола
🕴 Роль: Майкл Корлеоне
Из сына, стоящего в стороне от семейного бизнеса, Майкл Корлеоне превращается в безжалостного мафиози. Аль Пачино играет эволюцию — от сдержанной интеллигентности до ледяного ужаса. В его взгляде — вся трагедия человека, ставшего монстром ради сохранения семьи. И чем холоднее он становится, тем страшнее осознание: он не потерял душу, он сам выбрал путь.
🔹 «Серпико» (1973)
📽 Реж. Сидни Люмет
🧑✈️ Роль: Фрэнк Серпико
Роль честного копа, борющегося с гнилью в системе, — одна из самых эмоциональных у Аль Пачино. Здесь он не герой с плаката, а нервный, уставший, но упертый человек. Аль Пачино сделал Серпико живым и ранимым, отчаянно идущим против течения. Его бунт — это крик души, а не поза.
🔹 «Лицо со шрамом» (1983)
📽 Реж. Брайан Де Пальма
💥 Роль: Тони Монтана
Тони Монтана — кубинский беженец, превратившийся в наркобарона. Безумный, харизматичный, жадный до власти. Аль Пачино вывел преступника на уровень мифа — смесь Дон Кихота и Люцифера. Его "Say hello to my little friend!" — не просто цитата, а воплощение гротескной амбиции эпохи.
🔹 «Запах женщины» (1992)
📽 Реж. Мартин Брест
🕶 Роль: подполковник Фрэнк Слейд
Эта роль принесла Аль Пачино его первый (и пока единственный) «Оскар». Слейд — слепой ветеран, усталый, язвительный, но способный вдохновить. Аль Пачино здесь — на грани: громкий и тихий, отчаянный и благородный. Он превращает слепоту в прозрение — и нас самих заставляет увидеть главное: мужество быть живым.
🔹 «Путь Карлито» (1993)
📽 Реж. Брайан Де Пальма
🕶 Роль: Карлито Бриганте
Карлито — гангстер, мечтающий выйти из игры. Аль Пачино играет усталость человека, слишком хорошо знающего, что выхода нет. Он не брутал, а романтик, застрявший в мире насилия. Его трагедия — в попытке стать лучше, когда всё вокруг тащит вниз. Роль зрелая, тонкая, исполненная печального достоинства.
🔹 «Схватка» (1995)
📽 Реж. Майкл Манн
👮 Роль: детектив Винсент Ханна
В противостоянии с героем Де Ниро Пачино — не просто полицейский, а человек на грани. Его Ханна — одержим, но живой, резкий, но ранимый. Он так же опасен, как и преступник, за которым охотится. Их дуэль — философская: два зеркала, в которых отражается одиночество.
💬 А какая роль Аль Пачино ваша любимая? Пишите в комментариях! ✍️
🧐 | ЭСТЕТ
25 апреля Аль Пачино отмечает 86-летие — один из величайших актеров современности, человек, который умеет не играть, а жить на экране. Его герои — не просто персонажи, а стихийные силы, балансирующие между внутренним мраком и отчаянной человечностью. Вспомним его главные роли, каждая из которых стала вехой в истории кино.
🔹 «Крестный отец» (1972, 1974, 1990)
📽 Реж. Фрэнсис Форд Коппола
🕴 Роль: Майкл Корлеоне
Из сына, стоящего в стороне от семейного бизнеса, Майкл Корлеоне превращается в безжалостного мафиози. Аль Пачино играет эволюцию — от сдержанной интеллигентности до ледяного ужаса. В его взгляде — вся трагедия человека, ставшего монстром ради сохранения семьи. И чем холоднее он становится, тем страшнее осознание: он не потерял душу, он сам выбрал путь.
🔹 «Серпико» (1973)
📽 Реж. Сидни Люмет
🧑✈️ Роль: Фрэнк Серпико
Роль честного копа, борющегося с гнилью в системе, — одна из самых эмоциональных у Аль Пачино. Здесь он не герой с плаката, а нервный, уставший, но упертый человек. Аль Пачино сделал Серпико живым и ранимым, отчаянно идущим против течения. Его бунт — это крик души, а не поза.
🔹 «Лицо со шрамом» (1983)
📽 Реж. Брайан Де Пальма
💥 Роль: Тони Монтана
Тони Монтана — кубинский беженец, превратившийся в наркобарона. Безумный, харизматичный, жадный до власти. Аль Пачино вывел преступника на уровень мифа — смесь Дон Кихота и Люцифера. Его "Say hello to my little friend!" — не просто цитата, а воплощение гротескной амбиции эпохи.
🔹 «Запах женщины» (1992)
📽 Реж. Мартин Брест
🕶 Роль: подполковник Фрэнк Слейд
Эта роль принесла Аль Пачино его первый (и пока единственный) «Оскар». Слейд — слепой ветеран, усталый, язвительный, но способный вдохновить. Аль Пачино здесь — на грани: громкий и тихий, отчаянный и благородный. Он превращает слепоту в прозрение — и нас самих заставляет увидеть главное: мужество быть живым.
🔹 «Путь Карлито» (1993)
📽 Реж. Брайан Де Пальма
🕶 Роль: Карлито Бриганте
Карлито — гангстер, мечтающий выйти из игры. Аль Пачино играет усталость человека, слишком хорошо знающего, что выхода нет. Он не брутал, а романтик, застрявший в мире насилия. Его трагедия — в попытке стать лучше, когда всё вокруг тащит вниз. Роль зрелая, тонкая, исполненная печального достоинства.
🔹 «Схватка» (1995)
📽 Реж. Майкл Манн
👮 Роль: детектив Винсент Ханна
В противостоянии с героем Де Ниро Пачино — не просто полицейский, а человек на грани. Его Ханна — одержим, но живой, резкий, но ранимый. Он так же опасен, как и преступник, за которым охотится. Их дуэль — философская: два зеркала, в которых отражается одиночество.
Please open Telegram to view this post
VIEW IN TELEGRAM
❤27👍15🔥7🎉5🥰2💘2❤🔥1👏1
ЭСТЕТ
#КнижныеНовинки
«Эстет» представляет обзор книжных новинок апреля на которые стоит обратить внимание.
1️⃣ Анджей Иконников-Галицкий. В тихом омуте нэпа.
Писатель и историк Анджей Иконников-Галицкий предлагает взглянуть на темную сторону нэпа глазами обывателя, которому довелось жить в эту недолгую, но яркую эпоху. Рядового гражданина ждало мало хорошего и много плохого: коррупция и растраты, союз преступников и милиции, врачи-убийцы и продажные судьи, грабежи и сопутствующее насилие. Автор, впрочем, не занимается художественным сгущением красок и в своем увлекательном рассказе о всевозможных ужасах постреволюционной вольницы ссылается на документы, статистические сведения, газеты и прочие источники.
2️⃣ Рюноскэ Акутагава, Дзюнъитиро Танидзаки. Литературное, слишком литературное.
В 1927 году на страницах журнала «Кайдзо» развернулась активная полемика между двумя крупнейшими писателями заката эпохи Тайсе и начала эпохи Сева, когда японская культура и общество оказались на мощнейшем переломе. Спор между Акутагавой и Танидзаки развернулся вокруг, естественно, национальной литературы, перешагнувшей в состояние модерна.
3️⃣ Николас Сесма. Испания Франко. Хроники режима. Не единая, не великая, не свободная.
Увесистый труд охватывает почти четыре десятилетия франкистской диктатуры, имевшей, по замечанию автора, примечательную черту, а именно «отсутствие программной конкретики», т. е. способность режима приспосабливаться к меняющимся обстоятельствам исходя из инстинкта сохранения власти любой ценой. Особенность взгляда Сесма заключается в том, что, несмотря на пристальное внимание к биографии главного героя, он отказывается приписывать диктатору абсолютную власть. Не преуменьшая значения фигуры Франко, автор сосредочен в своем анализе на отношениях между каудильо, национальными и зарубежными элитами, государственными институтами и обществом в целом. По-настоящему объемной эту картину делают обильные обращения к культурному контексту.
4️⃣ Маршалл Салинз, Фредрик Генри-младший. Новая наука заколдованной вселенной. Антропология большей части человечества.
Антрополог Маршалл Салинз посвятил жизнь тому же, чем занимались другие классики дисциплины, — демонстрации, что так называемые примитивные общества организованы ничуть не менее сложно, а в чем-то даже сложнее, чем общество людей современных, однако в этой демонстрации он был особенно радикален и настойчив. «Новая наука» вышла в 2022 году, уже после смерти автора, и, похоже, является самой радикальной из его работ. Ученый рассказывает о представлениях «большей части человечества», которым свойствен имманентизм — т. е. вера, что боги и духи не живут в некой трансцедентной заоблачной реальности, а присутствуют здесь и сейчас в человеческой повседневности. Буквально — они сейчас с нами в этой комнате. Анализу посюсосторонних нечеловеческих иерархий, логике их организации и посвящена книга.
5️⃣ Борис Гройс. Александр Кожев. Интеллектуальная биография.
Борис Гройс пересказывает ключевые идеи Кожева бегло и близко, практически сливаясь с предметом своего исследования, — и, кстати говоря, схожая ясность стилей обоих авторов этому слиянию способствует. Лишь в конце книги биограф касается вопросов искусства, представляющих специальную область его интереса: выясняется, что Кожев дополнял свою философскую практику фотографическими экспериментами. В целом книгу можно отрекомендовать как доступное введение в идеи мыслителя, который явно не утратил своей актуальности и чьи тексты при этом никак нельзя счесть простым чтением.
6️⃣ Джесс Уолтер. Все слишком далеко зашло.
Уолтер, финалист Национальной книжной премии США, начал как журналист, расследующий работу спецслужб, и прославился детективными романами. Его новый роман «Все зашло слишком далеко» экранизируют на Netflix. Действие разворачивается вокруг деда-отшельника, который внезапно находит своих внуков после исчезновения их матери и бегства отца. Герой пытается спасти внуков и найти дочь. Роман отражает посттрамповскую Америку и подчеркивает важность семейных ценностей.
«Эстет» представляет обзор книжных новинок апреля на которые стоит обратить внимание.
Писатель и историк Анджей Иконников-Галицкий предлагает взглянуть на темную сторону нэпа глазами обывателя, которому довелось жить в эту недолгую, но яркую эпоху. Рядового гражданина ждало мало хорошего и много плохого: коррупция и растраты, союз преступников и милиции, врачи-убийцы и продажные судьи, грабежи и сопутствующее насилие. Автор, впрочем, не занимается художественным сгущением красок и в своем увлекательном рассказе о всевозможных ужасах постреволюционной вольницы ссылается на документы, статистические сведения, газеты и прочие источники.
В 1927 году на страницах журнала «Кайдзо» развернулась активная полемика между двумя крупнейшими писателями заката эпохи Тайсе и начала эпохи Сева, когда японская культура и общество оказались на мощнейшем переломе. Спор между Акутагавой и Танидзаки развернулся вокруг, естественно, национальной литературы, перешагнувшей в состояние модерна.
Увесистый труд охватывает почти четыре десятилетия франкистской диктатуры, имевшей, по замечанию автора, примечательную черту, а именно «отсутствие программной конкретики», т. е. способность режима приспосабливаться к меняющимся обстоятельствам исходя из инстинкта сохранения власти любой ценой. Особенность взгляда Сесма заключается в том, что, несмотря на пристальное внимание к биографии главного героя, он отказывается приписывать диктатору абсолютную власть. Не преуменьшая значения фигуры Франко, автор сосредочен в своем анализе на отношениях между каудильо, национальными и зарубежными элитами, государственными институтами и обществом в целом. По-настоящему объемной эту картину делают обильные обращения к культурному контексту.
Антрополог Маршалл Салинз посвятил жизнь тому же, чем занимались другие классики дисциплины, — демонстрации, что так называемые примитивные общества организованы ничуть не менее сложно, а в чем-то даже сложнее, чем общество людей современных, однако в этой демонстрации он был особенно радикален и настойчив. «Новая наука» вышла в 2022 году, уже после смерти автора, и, похоже, является самой радикальной из его работ. Ученый рассказывает о представлениях «большей части человечества», которым свойствен имманентизм — т. е. вера, что боги и духи не живут в некой трансцедентной заоблачной реальности, а присутствуют здесь и сейчас в человеческой повседневности. Буквально — они сейчас с нами в этой комнате. Анализу посюсосторонних нечеловеческих иерархий, логике их организации и посвящена книга.
Борис Гройс пересказывает ключевые идеи Кожева бегло и близко, практически сливаясь с предметом своего исследования, — и, кстати говоря, схожая ясность стилей обоих авторов этому слиянию способствует. Лишь в конце книги биограф касается вопросов искусства, представляющих специальную область его интереса: выясняется, что Кожев дополнял свою философскую практику фотографическими экспериментами. В целом книгу можно отрекомендовать как доступное введение в идеи мыслителя, который явно не утратил своей актуальности и чьи тексты при этом никак нельзя счесть простым чтением.
Уолтер, финалист Национальной книжной премии США, начал как журналист, расследующий работу спецслужб, и прославился детективными романами. Его новый роман «Все зашло слишком далеко» экранизируют на Netflix. Действие разворачивается вокруг деда-отшельника, который внезапно находит своих внуков после исчезновения их матери и бегства отца. Герой пытается спасти внуков и найти дочь. Роман отражает посттрамповскую Америку и подчеркивает важность семейных ценностей.
Please open Telegram to view this post
VIEW IN TELEGRAM
👍12❤11
ЭСТЕТ
Новый роман яркой представительницы литературного «поколения тридцатилетних», финалистки премий «Большая книга» и «Нацбест», лауреата «Московской Арт Премии» Веры Богдановой — автофикшен о жизни как движении: от болезни к ремиссии, от обреченного брака к выбору себя. Говоря о перенесенной онкологии, Богданова пишет о взаимоотношениях с природой и родным домом, цикличности рождения и смерти. Для нее сосновые леса, поля, река и дача становятся напоминанием о необходимости замедлиться и внимательно отнестись к отпущенному нам времени.
В литературных кругах новый роман писателя и филолога Евгения Водолазкина, который после «Лавра» воспринимается как живой классик современной русской литературы, ждали еще с октября 2024 года, когда на книжном клубе Михаила Кожухова писатель впервые прочел язвительно остроумный, полный живых наблюдений отрывок о писателях, редакторах и критиках. Роман, который начинается как питерский полицейский детектив, сохраняет свою сюжетность, но ожидаемо поднимает волнующие Евгения Водолазкина философские вопросы.
Действие новой книги Виктора Ремизова, лауреата премии «Большая книга» и «Книга года» за роман «Вечная мерзлота», разворачивается в начале XVII века, в эпоху освоения и колонизации Сибири. Как рассказывает Forbes Life сам Ремизов, формально «Анабарская сказка» — это роман-травелог. «В нем группа мужчин в суровых, более чем приключенческих условиях — реками, морем, лесами и горами — перемещаются из пункта А в пункт Б, — описывает автор. — Но правильнее было бы назвать его историческим — действие происходит в середине XVII века и речь идет о первопроходцах Сибири».
Ко второй годовщине со смерти спортивного комментатора и журналиста Василия Уткина издательство «Альпина нон-фикшн» выпустило «Книгу Уткина». Он был номером один в спортивной журналистике на протяжении более чем 20 лет. Его голос знало все профессиональное сообщество, а дети часами слушали его в симуляторе FIFA. Он хотел написать книгу — о жизни, друзьях, встречах и бывальщинах, но не успел. За него это сделал его коллега, основатель сайта Sports, бывший главный редактор журнала «PROспорт» Станислав Гридасов.
Вместе с мужем и ребёнком Су Сяотун переехала в многоэтажку «Юэхайвань», чтобы начать жизнь с чистого листа. Новые соседи приняли с теплом: семью даже пригласили в закрытый клуб, который дружно собирается каждый вечер. Казалось, супруги Сяотун выиграли джекпот с выбором жилья! Но очень скоро идиллия разрушилась: после смерти обеспеченной дамы соседи стали участниками игры с призом в 250 миллионов юаней. Когда на кону оказалась такая сумма, дружить уже перехотелось…
Please open Telegram to view this post
VIEW IN TELEGRAM
❤10👍10
ТРИЕРУ — 70. Что смотреть, если вы уже видели очевидное?
Сегодня Ларсу фон Триеру 70. Повод для поздравлений? Вряд ли — он сам бы усмехнулся. Зато повод пересмотреть его кино через другой объектив — точно. Забудьте «Меланхолию» и «Догвилль»: это уже хрестоматия. Вот пять фильмов, которые по-настоящему объясняют, почему этот человек — единственный живой режиссёр, которого не получается игнорировать.
1️⃣ «Европа» (1991).
Гипнотический нуар, в котором Триер буквально укладывает зрителя в транс: голос за кадром считает от одного до десяти, и вы засыпаете. Просыпаетесь уже в послевоенной Германии, где чёрно-белая плёнка вдруг прорывается цветом, и невозможно понять, где сон, где история, где вымысел. Этот фильм можно смотреть с выключенным звуком — просто как живопись. Тарковский бы оценил. Сам Триер потом долго делал вид, что стыдится этого влияния.
2️⃣ «Идиоты» (1998).
Единственный «чистый» манифест «Догмы 95», снятый автором манифеста — и самый неудобный из всех. Группа молодых людей симулирует умственную отсталость в публичных местах, ищет «внутреннего идиота» — нулевую точку себя, куда не добраться обществу. Звучит как концептуальный арт, работает как удар под дых. Финал — один из самых жестоких в карьере Триера, и ни капли крови.
3️⃣ «Мандерлей» (2005).
Вторая часть американской трилогии, которую все списали после «Догвилля». Зря. Николь Кидман ушла со съёмок — и режиссёр превратил катастрофу в художественный приём: взял другую актрису и сделал не сиквел, а перевёртыш. История о том, как благие намерения освободителей оказываются той же клеткой, только с другим замком. Актуальнее некуда.
4️⃣ «Самый главный босс» (2006).
риер снял комедию. Настоящую — с офисным абсурдом, хохотом и пародией на корпоративную культуру. Об этом фильме почти не говорят, потому что он не вписывается в образ мрачного провокатора. Но именно здесь виден масштаб его диапазона: человек, снявший «Антихрист», умеет быть по-настоящему смешным. Это пугает сильнее всего.
5️⃣ «Нимфоманка» (2013).
Не за то, за что её смотрят. Да, там есть всё то, о чём вы думаете. Но это не эротика — это исповедь. Поиск Абсолюта через секс — и горькое понимание, что идеал только истощает. Комната, в которой разворачивается действие, похожа на черепную коробку самого режиссёра: снаружи провокация, внутри — паника. Самый честный фильм Триера о себе. Именно поэтому его так неловко обсуждать.
💬 Триер всю жизнь говорил, что кино должно быть камешком в ботинке — мешать, раздражать, не давать покоя. В 70 лет это получается у него лучше, чем у кого-либо.
Какой фильм Триера вы считаете недооценённым — и почему именно тот, который принято считать «слишком тяжёлым»?✍️
🧐 | ЭСТЕТ
Сегодня Ларсу фон Триеру 70. Повод для поздравлений? Вряд ли — он сам бы усмехнулся. Зато повод пересмотреть его кино через другой объектив — точно. Забудьте «Меланхолию» и «Догвилль»: это уже хрестоматия. Вот пять фильмов, которые по-настоящему объясняют, почему этот человек — единственный живой режиссёр, которого не получается игнорировать.
Гипнотический нуар, в котором Триер буквально укладывает зрителя в транс: голос за кадром считает от одного до десяти, и вы засыпаете. Просыпаетесь уже в послевоенной Германии, где чёрно-белая плёнка вдруг прорывается цветом, и невозможно понять, где сон, где история, где вымысел. Этот фильм можно смотреть с выключенным звуком — просто как живопись. Тарковский бы оценил. Сам Триер потом долго делал вид, что стыдится этого влияния.
Единственный «чистый» манифест «Догмы 95», снятый автором манифеста — и самый неудобный из всех. Группа молодых людей симулирует умственную отсталость в публичных местах, ищет «внутреннего идиота» — нулевую точку себя, куда не добраться обществу. Звучит как концептуальный арт, работает как удар под дых. Финал — один из самых жестоких в карьере Триера, и ни капли крови.
Вторая часть американской трилогии, которую все списали после «Догвилля». Зря. Николь Кидман ушла со съёмок — и режиссёр превратил катастрофу в художественный приём: взял другую актрису и сделал не сиквел, а перевёртыш. История о том, как благие намерения освободителей оказываются той же клеткой, только с другим замком. Актуальнее некуда.
риер снял комедию. Настоящую — с офисным абсурдом, хохотом и пародией на корпоративную культуру. Об этом фильме почти не говорят, потому что он не вписывается в образ мрачного провокатора. Но именно здесь виден масштаб его диапазона: человек, снявший «Антихрист», умеет быть по-настоящему смешным. Это пугает сильнее всего.
Не за то, за что её смотрят. Да, там есть всё то, о чём вы думаете. Но это не эротика — это исповедь. Поиск Абсолюта через секс — и горькое понимание, что идеал только истощает. Комната, в которой разворачивается действие, похожа на черепную коробку самого режиссёра: снаружи провокация, внутри — паника. Самый честный фильм Триера о себе. Именно поэтому его так неловко обсуждать.
Какой фильм Триера вы считаете недооценённым — и почему именно тот, который принято считать «слишком тяжёлым»?
Please open Telegram to view this post
VIEW IN TELEGRAM
❤20👍17🔥8💘2🌚1
ГЛАВНЫЕ СЕРИАЛЫ МАЯ.
1️⃣ «Приговор», 1-й сезон (с 1 мая).
Криминальный триллер о несправедливо обвиненном в убийстве мужчине по имени Савва (Антон Васильев), который спустя 22 года вышел на свободу и вновь против своей воли оказался втянут в сомнительную историю. Теперь он пытается окончательно расквитаться со своим темным прошлым. Также в сериале снялись Игорь и Григорий Верники, Карина Андоленко, Александр Устюгов и Роман Маякин. Режиссер — Денис Карышев («Рикошет»).
2️⃣ «Террор», 3-й сезон (с 7 мая).
Третий сезон антологии основан на романе Виктора Лаваля «Дьявол в серебре». Рабочий по имени Пеппер (Дэн Стивенс из «Прогулки среди могил») попадает в психиатрическую лечебницу, где ему придется противостоять врачам, другим пациентам и потустороннему существу, которое питается страданиями местных обитателей.
3️⃣ «Безоговорочно», 1-й сезон (с 8 мая).
Израильский триллер, над которым работали продюсеры «Родины». Отпуск матери и дочери оборачивается кошмаром, когда 23-летнюю Гали (Ронн Талия Линн) арестовывают в московском аэропорту за контрабанду наркотиков. Ее мать Орна (Лираз Чамами) отказывается признавать обвинения и начинает борьбу за освобождение дочери. Вскоре выясняется, что у Гали были свои секреты во время службы в армии. В сериале также сыграли Екатерина Гудина, Евгения Додина и Владимир Фридман. Съемки проходили в Индии, Грузии и Израиле.
4️⃣ Devil May Cry, 2-й сезон (с 12 мая).
Классический сюжет об охотнике на демонов в анимационном формате: молодой человек с характерным именем Данте удерживает равновесие между мирами, а параллельно пытается отомстить за гибель близких людей. Во втором сезоне главный герой столкнется со своим братом-антагонистом Вергилием. Среди создателей — автор хитового сериала «Кастлвания» Ади Шанкар.
5️⃣ «Благие знамения», 3-й сезон (с 13 мая).
Продолжение британского комедийного шоу с Майклом Шином и Дэвидом Теннантом, основанного на романе Нила Геймана и Терри Пратчетта. Экранная история про то, как ангел Азирафель и демон Кроули пытаются предотвратить Апокалипсис — так как им вполне комфортно на земле — стала настолько популярна, что шоу решили продлить уже на третий сезон, к которому Гейман снова написал оригинальный сценарий.
6️⃣ «Ранчо Даттонов», 1-й сезон (с 15 мая).
Очередной спин-офф «Йеллоустона» Тейлора Шеридана, где на первый план вышли Бет (Келли Райлли) и Рип (Коул Хаузер) — роль их антагонистки в борьбе за местные земли досталась Аннетт Беннинг, сыгравшей владелицу соседнего ранчо Бьюлы. Хотя Шеридан остался идейным вдохновителем проекта, из-за его занятости шоураннером стал Чад Фихэн («Банши»).
7️⃣ «Максимальное удовольствие гарантировано», 1-й сезон (с 20 мая).
Черная комедия про мать-одиночку Полу (Татьяна Маслани), которая уверена, что стала свидетельницей преступления. Уставшая женщина начинает собственное расследование, параллельно борясь за опеку над детьми и переживая кризис идентичности. Неожиданно ей выпадает шанс не только раскрыть масштабный заговор, но и восстановить семью.
8️⃣ «Городок», 1-й сезон (с 21 мая).
Новый продюсерский проект братьев Дафферов, которые сами в шутку называют его «"Очень странные дела" в доме престарелых». По сюжету несколько пенсионеров сталкиваются с инопланетным вторжением в маленьком городке в Нью-Мексико.
9️⃣ «Рик и Морти», 9-й сезон (с 24 мая).
Эксцентричный и циничный ученый Рик Санчез, таскающий по планетам и параллельным мирам внука Морти, возвращается. В новых десяти сериях обещают драки с роботами, ожившей мебелью, отдых в бассейне и никакого ИИ-слопа. Среди названий новых эпизодов — «Риквием морт мечте», «Все без ума от Морти», «Разборки в стиле рик-фу»
Криминальный триллер о несправедливо обвиненном в убийстве мужчине по имени Савва (Антон Васильев), который спустя 22 года вышел на свободу и вновь против своей воли оказался втянут в сомнительную историю. Теперь он пытается окончательно расквитаться со своим темным прошлым. Также в сериале снялись Игорь и Григорий Верники, Карина Андоленко, Александр Устюгов и Роман Маякин. Режиссер — Денис Карышев («Рикошет»).
Третий сезон антологии основан на романе Виктора Лаваля «Дьявол в серебре». Рабочий по имени Пеппер (Дэн Стивенс из «Прогулки среди могил») попадает в психиатрическую лечебницу, где ему придется противостоять врачам, другим пациентам и потустороннему существу, которое питается страданиями местных обитателей.
Израильский триллер, над которым работали продюсеры «Родины». Отпуск матери и дочери оборачивается кошмаром, когда 23-летнюю Гали (Ронн Талия Линн) арестовывают в московском аэропорту за контрабанду наркотиков. Ее мать Орна (Лираз Чамами) отказывается признавать обвинения и начинает борьбу за освобождение дочери. Вскоре выясняется, что у Гали были свои секреты во время службы в армии. В сериале также сыграли Екатерина Гудина, Евгения Додина и Владимир Фридман. Съемки проходили в Индии, Грузии и Израиле.
Классический сюжет об охотнике на демонов в анимационном формате: молодой человек с характерным именем Данте удерживает равновесие между мирами, а параллельно пытается отомстить за гибель близких людей. Во втором сезоне главный герой столкнется со своим братом-антагонистом Вергилием. Среди создателей — автор хитового сериала «Кастлвания» Ади Шанкар.
Продолжение британского комедийного шоу с Майклом Шином и Дэвидом Теннантом, основанного на романе Нила Геймана и Терри Пратчетта. Экранная история про то, как ангел Азирафель и демон Кроули пытаются предотвратить Апокалипсис — так как им вполне комфортно на земле — стала настолько популярна, что шоу решили продлить уже на третий сезон, к которому Гейман снова написал оригинальный сценарий.
Очередной спин-офф «Йеллоустона» Тейлора Шеридана, где на первый план вышли Бет (Келли Райлли) и Рип (Коул Хаузер) — роль их антагонистки в борьбе за местные земли досталась Аннетт Беннинг, сыгравшей владелицу соседнего ранчо Бьюлы. Хотя Шеридан остался идейным вдохновителем проекта, из-за его занятости шоураннером стал Чад Фихэн («Банши»).
Черная комедия про мать-одиночку Полу (Татьяна Маслани), которая уверена, что стала свидетельницей преступления. Уставшая женщина начинает собственное расследование, параллельно борясь за опеку над детьми и переживая кризис идентичности. Неожиданно ей выпадает шанс не только раскрыть масштабный заговор, но и восстановить семью.
Новый продюсерский проект братьев Дафферов, которые сами в шутку называют его «"Очень странные дела" в доме престарелых». По сюжету несколько пенсионеров сталкиваются с инопланетным вторжением в маленьком городке в Нью-Мексико.
Эксцентричный и циничный ученый Рик Санчез, таскающий по планетам и параллельным мирам внука Морти, возвращается. В новых десяти сериях обещают драки с роботами, ожившей мебелью, отдых в бассейне и никакого ИИ-слопа. Среди названий новых эпизодов — «Риквием морт мечте», «Все без ума от Морти», «Разборки в стиле рик-фу»
Please open Telegram to view this post
VIEW IN TELEGRAM
❤11👍10🔥4🥱1🌚1💘1
В центре сюжета — стареющий и невезучий частный детектив Бен Рейли из Нью-Йорка 1930-х. Когда-то он был известен как Паук — единственный супергерой в городе. После личной трагедии Рейли отошел от супергеройских дел, однако в ходе расследования ему приходится вновь надеть маску Паука. Главную роль исполнил Николас Кейдж, который озвучил другую версию Нуарного Человека-паука в мультфильме «Человек-паук: Через вселенные». Брендан Глисон сыграет главаря мафии Сильвермейна, Ли Цзюнь Ли — певицу и femme fatale, а Ламорн Моррис — журналиста-трудоголика.
Cпин-офф «Ради всего человечества» о советских космонавтах. Действие развернется в альтернативной истории, в которой СССР первым добрался до Луны. На этот раз космическую гонку покажут со стороны Советского Союза. По жанру авторы обещают космический параноидальный триллер про жизнь в закрытом военном городке.
Please open Telegram to view this post
VIEW IN TELEGRAM
👍13❤6🔥4💘1
ПЯТЬ ПРИЧИН, ПОЧЕМУ ГАРРИ ПОТТЕР — ПОСЛЕДНЯЯ ВЕЛИКАЯ КНИГА.
Есть вещи, которые неловко произносить вслух в приличном литературоведческом обществе. «Гарри Поттер» — величайший роман последних ста лет. Вот, сказал. Можно бросать в меня камни.
Сегодня — Международный день Гарри Поттера. Хороший повод поговорить не о ностальгии, а о том, что именно случилось в 1997 году с мировой литературой. Спойлер: ничего подобного не происходило ни до, ни после. Вот пять причин, почему это так.
1️⃣ Последняя книга, которую ждало человечество физически.
Первый тираж «Философского камня» — 500 экземпляров. Через десять лет, в день выхода «Даров смерти», в мире было продано 11 миллионов копий за сутки — больше ста в секунду. Люди ночевали у книжных магазинов. Сегодня такого нет ни у одной книги. Литература больше не создаёт очередей. Поттер был последним, ради кого стояли.
2️⃣ Последняя книга, создавшая единый язык для целого поколения.
Мир сегодня говорит на языке "Гарри Поттера", даже не задумываясь об этом. Квиддич, авада кедавра, Хогвартс — это не термины фэнтези, это международные коды. Никогда прежде ни одна книга не создавала вокруг себя столь широкого и однородного пространства смыслов сразу на всех континентах.
3️⃣ Последняя книга, уничтожившая жанровое гетто.
Один британский издатель написал Роулинг вежливое письмо с объяснением, почему у неё нет шансов: «нынешние дети не читают сложных книг». Книга вышла — и разрушила негласное табу на «несерьёзное» чтение для взрослых. Люди в метро с покетбуком про волшебников перестали прятаться. Детская литература стала пространством для настоящего большого романа.
4️⃣ Последняя книга, которая взрослела вместе с читателем.
Роулинг пошла на литературный риск, которого до неё почти не было в детской литературе: её герои не застыли в янтаре. С каждой книгой — темнее, сложнее, жестче. «Дары смерти» — это уже не сказка про школу волшебства. Это роман о смерти, предательстве и цене выбора. Те, кто начинал читать в 10 лет, дочитывали в 20 — и книга отвечала им уже другим языком.
5️⃣ Последняя книга с внятной этикой, а не с повесткой.
Сквозная тема поттерианы — противостояние магических нацистов и антифашистов. Гермиона — «грязнокровка», которую хотят уничтожить «чистокровные». Это метафора расизма, написанная задолго до того, как слово «инклюзивность» вошло в моду. Но она не читается как манифест — она читается как приключение. В этом и есть секрет: этика, зашитая в сюжет, а не вместо него.
📚 После Поттера литература раздробилась — сериалы, ТикТок, подкасты, алгоритмы. Великая книга требует одновременного внимания миллионов. А его больше нет ни у кого.
Роулинг создала не просто историю. Она создала последний общий сон человечества перед тем, как все разошлись по личным лентам.
💬 Есть ли сегодня книга, способная собрать вокруг себя такое же глобальное сообщество — или эпоха «Больших книг» закончилась вместе с Поттером? Пишите в комментариях! 👇
🧐 | ЭСТЕТ
Есть вещи, которые неловко произносить вслух в приличном литературоведческом обществе. «Гарри Поттер» — величайший роман последних ста лет. Вот, сказал. Можно бросать в меня камни.
Сегодня — Международный день Гарри Поттера. Хороший повод поговорить не о ностальгии, а о том, что именно случилось в 1997 году с мировой литературой. Спойлер: ничего подобного не происходило ни до, ни после. Вот пять причин, почему это так.
Первый тираж «Философского камня» — 500 экземпляров. Через десять лет, в день выхода «Даров смерти», в мире было продано 11 миллионов копий за сутки — больше ста в секунду. Люди ночевали у книжных магазинов. Сегодня такого нет ни у одной книги. Литература больше не создаёт очередей. Поттер был последним, ради кого стояли.
Мир сегодня говорит на языке "Гарри Поттера", даже не задумываясь об этом. Квиддич, авада кедавра, Хогвартс — это не термины фэнтези, это международные коды. Никогда прежде ни одна книга не создавала вокруг себя столь широкого и однородного пространства смыслов сразу на всех континентах.
Один британский издатель написал Роулинг вежливое письмо с объяснением, почему у неё нет шансов: «нынешние дети не читают сложных книг». Книга вышла — и разрушила негласное табу на «несерьёзное» чтение для взрослых. Люди в метро с покетбуком про волшебников перестали прятаться. Детская литература стала пространством для настоящего большого романа.
Роулинг пошла на литературный риск, которого до неё почти не было в детской литературе: её герои не застыли в янтаре. С каждой книгой — темнее, сложнее, жестче. «Дары смерти» — это уже не сказка про школу волшебства. Это роман о смерти, предательстве и цене выбора. Те, кто начинал читать в 10 лет, дочитывали в 20 — и книга отвечала им уже другим языком.
Сквозная тема поттерианы — противостояние магических нацистов и антифашистов. Гермиона — «грязнокровка», которую хотят уничтожить «чистокровные». Это метафора расизма, написанная задолго до того, как слово «инклюзивность» вошло в моду. Но она не читается как манифест — она читается как приключение. В этом и есть секрет: этика, зашитая в сюжет, а не вместо него.
Роулинг создала не просто историю. Она создала последний общий сон человечества перед тем, как все разошлись по личным лентам.
Please open Telegram to view this post
VIEW IN TELEGRAM
❤33🔥24👍18
Поезд, которого нет: тайные смыслы поэмы Ерофеева.
Сегодня исполняется 36 лет со дня ухода из жизни Венедикта Ерофеева — автора культовой поэмы-путешествия «Москва — Петушки». Этот “пьяный эпос”, написанный в 1969 году, давно вышел за рамки жанровых и идеологических стереотипов и превратился в глубокую аллегорию человеческого существования. «Эстет» пробует разобраться в некоторых скрытых смыслах этого текста.
1️⃣ Кольцевая структура как отражение человеческой судьбы.
Поэма начинается и заканчивается на Курском вокзале, формируя «кольцо» пути и отчаяния героев. Этот приём позволяет расставить сюжетные «зеркала» и вводит читателя в атмосферу доверительного диалога, где каждый оборот возвращает нас к исходной точке, словно напоминая: сколько бы ни стремился к утопии (Петушки), ты вновь окажешься «дома» — но уже совсем другим человеком.
2️⃣ Аллегория «рецептов» и игра с самиздатским текстом.
«Сучий потрох» — не просто гротескный коктейль из шампуня, клея и тормозной жидкости. Варианты его рецепта меняются от издания к изданию, и сам автор в письме к переводчице жалуется на «произвольное искажение» наборов компонентов . Эта мета-игра с текстом напоминает нам: жизнь — череда рецептов, от которых зависит судьба, и ошибаться в них нельзя.
3️⃣ Диалоги и голоса: множественность «я».
Поэма наполнена отрывочными монологами и репликами встречных пассажиров. Это эхо советской действительности — фрагментированное сознание, неспособное к осмысленной коммуникации. Смысловая пауза между строк становится важнее самих слов, создавая пространство для читательского самоанализа.
4️⃣ Библейские реминисценции.
Не случайно Ерофеев выстраивает путь героя как «потомок Христа», обречённый на крестный путь. Петушки выступают в роли «Рафаила» или «Эдема», оазиса, где возможно очищение. Но, как и у Иисуса, финал оборачивается не триумфом, а трагедией — герой тонет в чужом доме, предавая себя последней «рюмке» как антихристической чаше.
5️⃣ Постмодернистская энциклопедия.
Текст «Москвы — Петушков» насыщен явными и скрытыми цитатами — от Библии и Чехова до Анатоля Франса. Так, фраза «Моё недоумение разделяла вся Европа» буквально взята из «Аметистового перстня» Франса и выдрана из исходного контекста для создания эффекта абсурда . Ерофеев строит свой мир «из кирпичиков» чужих текстов, превращая их в кирпичи собственного бессознательного.
6️⃣ Философия икоты и отказ от линейности.
Героический бред Венички сопровождает «философия икоты» — метафора постоянного сбоя в сознании. За каждым «ик» — срыв, крик, отказ от привычного повествования и отказ от идеалов. Этот приём создаёт эффект «нарушенного пульса» текста, заставляя читателя перехватывать дыхание вместе с героем.
✅ Поэма «Москва – Петушки» Венедикта Ерофеева, несмотря на кажущуюся простоту сюжета, представляет собой многослойное произведение, насыщенное скрытыми смыслами. Роль алкоголя как формы протеста и эскапизма, сатира на советскую эпоху, экзистенциальные мотивы, религиозные и мифологические аллюзии, метафорическое путешествие в поисках искупления и гротескная ирония – все эти элементы сплетаются в уникальное полотно, отражающее дух своего времени и вечные вопросы человеческого бытия.
🧐 | ЭСТЕТ
Сегодня исполняется 36 лет со дня ухода из жизни Венедикта Ерофеева — автора культовой поэмы-путешествия «Москва — Петушки». Этот “пьяный эпос”, написанный в 1969 году, давно вышел за рамки жанровых и идеологических стереотипов и превратился в глубокую аллегорию человеческого существования. «Эстет» пробует разобраться в некоторых скрытых смыслах этого текста.
Поэма начинается и заканчивается на Курском вокзале, формируя «кольцо» пути и отчаяния героев. Этот приём позволяет расставить сюжетные «зеркала» и вводит читателя в атмосферу доверительного диалога, где каждый оборот возвращает нас к исходной точке, словно напоминая: сколько бы ни стремился к утопии (Петушки), ты вновь окажешься «дома» — но уже совсем другим человеком.
«Сучий потрох» — не просто гротескный коктейль из шампуня, клея и тормозной жидкости. Варианты его рецепта меняются от издания к изданию, и сам автор в письме к переводчице жалуется на «произвольное искажение» наборов компонентов . Эта мета-игра с текстом напоминает нам: жизнь — череда рецептов, от которых зависит судьба, и ошибаться в них нельзя.
Поэма наполнена отрывочными монологами и репликами встречных пассажиров. Это эхо советской действительности — фрагментированное сознание, неспособное к осмысленной коммуникации. Смысловая пауза между строк становится важнее самих слов, создавая пространство для читательского самоанализа.
Не случайно Ерофеев выстраивает путь героя как «потомок Христа», обречённый на крестный путь. Петушки выступают в роли «Рафаила» или «Эдема», оазиса, где возможно очищение. Но, как и у Иисуса, финал оборачивается не триумфом, а трагедией — герой тонет в чужом доме, предавая себя последней «рюмке» как антихристической чаше.
Текст «Москвы — Петушков» насыщен явными и скрытыми цитатами — от Библии и Чехова до Анатоля Франса. Так, фраза «Моё недоумение разделяла вся Европа» буквально взята из «Аметистового перстня» Франса и выдрана из исходного контекста для создания эффекта абсурда . Ерофеев строит свой мир «из кирпичиков» чужих текстов, превращая их в кирпичи собственного бессознательного.
Героический бред Венички сопровождает «философия икоты» — метафора постоянного сбоя в сознании. За каждым «ик» — срыв, крик, отказ от привычного повествования и отказ от идеалов. Этот приём создаёт эффект «нарушенного пульса» текста, заставляя читателя перехватывать дыхание вместе с героем.
Please open Telegram to view this post
VIEW IN TELEGRAM
❤15👍13
Сегодня открывается 79-й Каннский кинофестиваль. Новые конкурсанты, звёзды на Круазет, Пак Чхан-ук в кресле председателя жюри. Но прежде чем смотреть вперёд — вспомним, что такое Канны на самом деле. Это место, где рождаются фильмы-эпохи. Вот восемь из них.
Единственная «Пальма» в истории советского кино. Камера кружится и падает — как сама жизнь на войне. Фильм о том, что любовь не спасает от истории, но даёт силы её пережить.
Мастроянни дрейфует по ночному Риму между оргиями, светскими раутами и экзистенциальным тупиком. Феллини изобрёл не фильм — он изобрёл визуальный язык пресыщения. После этого кино уже нельзя было делать как раньше.
Де Ниро в роли ветерана, медленно сходящего с ума в ночном Нью-Йорке. Фильм, в котором невозможно определить — кто здесь чудовище: Трэвис или город вокруг него.
Три года съёмок, сумасшедший Брандо, тайфун на Филиппинах. Именно этот надлом слышен в каждом кадре. «Запах напалма по утрам» — не цитата, это диагноз всему XX веку.
Человек выходит из пустыни после четырёх лет молчания и пытается вспомнить, кем он был. Тихий, невыносимо красивый и совершенно безжалостный фильм о потере самого себя.
Сцены — не по порядку, диалоги важнее действия, злодеи — самые обаятельные люди в кадре. После этого фильма Голливуд перестал понимать, что считать правилами.
Гослинг почти не говорит — он просто едёт. Рефн снял неонуар, где тишина опаснее выстрела. Самый красивый жестокий фильм последних двадцати лет.
Семья бедняков проникает в дом богачей — и оказывается, что под полом таится кое-что похуже классового конфликта. Жанровое кино с хирургической точностью политического манифеста.
Please open Telegram to view this post
VIEW IN TELEGRAM
👍20❤19🔥14🎉6💘3🤩2
135 лет назад родился человек, чей роман до сих пор не дают снять с полки. Но мало кто задаётся вопросом: а что стояло на его полке? Библиотека Булгакова — это не просто список любимого чтения. Это чертёж его метода, его страхов и его дерзости.
Рукописи не горят. Но горят — чужие книги, из которых они написаны.
Please open Telegram to view this post
VIEW IN TELEGRAM
👍21❤20🔥6
Дюреру исполняется 555 лет — и он по-прежнему не раскрыт до конца. Не потому что плохо изучен. А потому что так задумал. Он был одним из первых художников, кто намеренно строил вокруг себя систему смыслов, загадок и символов — и оставил нам инструменты для их расшифровки. Вот семь из них.
Дюрер дважды ездил в Италию, восхищался Беллини и Мантеньей — но так и не стал итальянцем. Северное Возрождение выросло из готики и сохранило с ней тесную связь. Смотрите на его гравюры: там всегда есть это напряжение — между ясностью формы и тревогой внутри. Это не дефект. Это ДНК.
В 1500 году Дюрер создаёт самый знаменитый автопортрет: фигура повёрнута фронтально — именно так в то время изображали только Христа. Никакого кощунства. Попытка обретения прямой связи с Богом без посредства церкви жила в душе Дюрера задолго до знакомства с идеями Лютера. Художник = со-творец. Кисть = молитва. Это не метафора — это его личная теология.
Искусствовед Паола Волкова ставит вопросы: почему Меланхолия изображена крылатой, что означает её бездеятельность, что за мальчик позади, в чём значение магического квадрата? Инструменты разбросаны — работа не завершена. Лестница никуда не ведёт. Дюрер создал аллегорию «меланхолии художника» — первой ступени познания, где разум находится в плену чувственности. Это не уныние — это состояние максимальной умственной нагрузки.
Дюрер работал в эпоху печатного станка — и понял это раньше всех. Живописную работу увидят единицы. Гравюра разлетится по всему свету. Чтобы контролировать качество и защититься от подделок, он ввёл монограмму AD на каждой работе. Это первый в истории западного искусства осознанный авторский знак как инструмент защиты и репутации.
Отношение Дюрера к Венеции было двойственным: «где я — господин, в то время как дома — всего лишь паразит». В этой фразе — весь разлом Северного Возрождения: художник из Нюрнберга, которого в Германии считают ремесленником, а в Италии — мастером. Итальянские поездки — не туризм. Это борьба за профессиональное достоинство.
«Что такое прекрасное — этого я не знаю», — писал Дюрер. И всю жизнь пытался ответить — но не кистью, а линейкой и пером. Его труды: трактат по математике, архитектуре, анатомии («Четыре книги о пропорциях человеческого тела»). Это не побочная деятельность — это главный метод. Он пытался сделать красоту воспроизводимой.
Дюрер зашифровал свою позицию в живописи. «Четыре апостола» — намеренно по-протестантски отказываясь от алтарности. В образах апостолов он запечатлел четыре темперамента: меланхолический (Иоанн), флегматический (Пётр), сангвинический (Марк), холерический (Павел). Это одновременно богословский трактат, психологический портрет эпохи и политическое высказывание. Всё — в одной картине. Всё — без единого слова.
Please open Telegram to view this post
VIEW IN TELEGRAM
❤20👍15👏6🔥5💘1
Сегодня Всемирный день футбола — повод поговорить не о голах, а о том, что за ними скрывается. Предательство, одержимость, трагедия. Лучшие фильмы о футболе не про спорт — они про человека на пределе.
Бывший футболист, а ныне актер Винни Джонс прославился своим брутальным стилем игры и тем, что однажды во время матча схватил Пола Гаскойна за яйца. В «Костоломе» он играет утрированную пародию на себя самого — бывшего капитана сборной Англии по футболу Дэнни Костолома, который попадает в тюрьму за нападение на полицейского. Там ему предстоит возглавить команду заключенных в матче против надзирателей.
Элайджа Вуд в роли американца, которого засасывает в фирму «Вест Хэма» — звучит странно, работает отлично. Фильм про то, как трибуна превращается в семью, а насилие — в ритуал принадлежности. Некомфортно честный.
Футболистки любительской команды из Берлина узнают о женской сборной Ирана и решают непременно провести с ней встречу, хотя те ни разу не играли в международных матчах. Чтобы организовать соревнование, немкам приходится отправиться в Тегеран и преодолеть ряд проблем: получить визы для футболисток, найти спонсора и форму для игроков — в соответствии с местными традициями все участницы матча должны быть полностью прикрыты одеждой.
Питер Морган написал сценарий — значит, будет про власть и эго. Клаф принимает «Лидс» — команду, которую ненавидят — и за 44 дня разносит всё вдребезги. Майкл Шин играет одержимость так, что хочется одновременно восхищаться и бежать подальше.
Февраль 1958-го. «Манчестер Юнайтед» разбивается под Мюнхеном. Фильм снят почти телевизионно — и именно это работает: никакого пафоса, только боль и то, как клуб собирает себя из обломков.
Документалка о Бекхэме, Гиггзе, Скоулзе и братьях Невилл — поколении, выращенном Фергюсоном в академии «Юнайтед». Ностальгия? Да. Но и редкий разговор о том, как система создаёт чемпионов — и что при этом теряется.
Картина о детстве и юношестве короля футбола Пеле, в том числе о его дебюте на мундиале 1958 года в Швеции, когда сборная Бразилии впервые стала чемпионом мира. Красивая история о нелегком детстве с триумфальным концом и автобиографическими закадровыми воспоминаниями самого героя.
Ибрагимович — нарратор собственной мифологии. Фильм по автобиографии: детство в Мальмё, ярость как двигатель, высокомерие как броня. Не байопик — исповедь. Самый честный момент: когда за монстром проступает мальчик, которого никто не ждал.
Please open Telegram to view this post
VIEW IN TELEGRAM
👍9❤7🔥7👎2❤🔥1⚡1🤩1💘1
#КнижныеНовинки
«Эстет» представляет обзор книжных новинок мая на которые стоит обратить внимание.
1. Сергей Ходнев. Еретики. Как церковные распри создали мир, в котором мы живем.
«Еретики» представляют собой работу научно-популярную, обращенную к самому широкому кругу читателей, только начинающих погружение в насколько увлекательную, настолько запутанную двухтысячелетнюю историю христианских ересей. Поэтому Ходнев, ограниченный форматом, лишь в самых общих чертах и ключевых фактах рассказывает о наиболее влиятельных из «раскольнических» движений. Но и в таком популярном виде у него ушло двести книжных страниц на то, чтобы ввести читателя в образы мысли, которыми жили религиозные «смутьяны» от раннехристианских гностиков, докетов и манихеев до обновленцев, катакомбников и РПЦЗ.
Вторую часть книги Ходнев посвятил становлению современного христианского мира, которое пришлось на эпоху Реформации.
2. Катя Качур. Копия Веры.
Катя Качур представляет новый психологический триллер. После аварии Вера Петровна оказывается между жизнью и смертью. Ее сын, художник Павлик, пытается воскресить мать через воспоминания, но она ведет себя как ребенок и боится зеркал. Параллельно маленькая Поленька, внучка Архипа Мустакаса, рисует портреты незнакомых людей, включая женщину, которую ищет мужчина по имени Павлик.
3. Анастасия Першкина. Вселенная Достоевского.
Анастасия Першкина — кандидат филологических наук. У неё есть свой курс, посвящённый творчеству и жизни писателя Фёдора Достоевского, на образовательной платформе Arzamas. Эта книга — сборник лекций, в которых Анастасия подробно разбирает, что такое достоевщина, каким образом романы писателя связаны между собой и какие законы правят в его вселенной.
4. Елена Минкина-Тайчер. Время обнимать.
Семейная сага, чьи главы названы в честь классических произведений, начинается в послевоенном Ленинграде. Виктор Приходько, преподаватель пения в консерватории и ветеран войны, женат на Мусе, к которой не чувствует любви. У них дочь Наташа, и они живут с родственниками в квартире на Фонтанке. Виктор встречает Елену Чудинову — независимую поэтессу и актрису, также бывшую фронтовичку. Их .взаимное притяжение приводит к рождению ребёнка. Так начинается история нескольких поколений большой семьи.
5. Кэролин Хюин. Проклятие сестёр Зыонг.
Читателя ждет легкий и смешной роман о жизни современных женщин, материнско-дочерних отношениях, иммиграции и поиске своего места в жизни. В книге представлены как более специфичные проблемы диаспоры в США (одна из героинь вынуждена задаваться вопросом: она нравится бойфренду как человек или только потому, что вписывается в его фетиш — тягу к азиатским женщинам), так и узнаваемые интернациональные трудности: поиск любви в «Тиндере» или необходимость доказывать семье, что быть куратором искусств не хуже, чем хирургом или юристом.
6.Хелена Побяржина. Пособие по особенным сновидениям.
Новая книга финалистки премии «Большая книга» исследует условия, в которых память стирается и забывается, и предлагает сон как единственное место, где текст может уцелеть. Возвращение к сновидению как форме речи в момент, когда настоящее становится все хуже описываемым, кажется странно своевременным. Внутри — калейдоскоп историй и «снов» в самых разных декорациях: пасторальные картины конца XIX века соседствуют с современными мегаполисами вроде Будапешта и Минска, через личные воспоминания, литературные аллюзии и сны герои пытаются познать себя и другого.
7. Алекс Росс. Вагнеризм: Искусство и политика в тени музыки.
Музыка Рихарда Вагнера вызывает сильные эмоции: от грозной торжественности до тревожной страсти. «Полёт валькирий» стал символом его творчества. Вагнер также был театральным идеологом, драматургом и мыслителем, чьи идеи повлияли на европейскую и американскую культуру конца XIX века. Его творчество вдохновило многих, от Айседоры Дункан до Василия Кандинского. Музыкальный критик Алекс Росс анализирует различные интерпретации его произведений и их влияние на мир.
⚡️Проголосовать за канал.
✍️Подписаться.
«Эстет» представляет обзор книжных новинок мая на которые стоит обратить внимание.
1. Сергей Ходнев. Еретики. Как церковные распри создали мир, в котором мы живем.
«Еретики» представляют собой работу научно-популярную, обращенную к самому широкому кругу читателей, только начинающих погружение в насколько увлекательную, настолько запутанную двухтысячелетнюю историю христианских ересей. Поэтому Ходнев, ограниченный форматом, лишь в самых общих чертах и ключевых фактах рассказывает о наиболее влиятельных из «раскольнических» движений. Но и в таком популярном виде у него ушло двести книжных страниц на то, чтобы ввести читателя в образы мысли, которыми жили религиозные «смутьяны» от раннехристианских гностиков, докетов и манихеев до обновленцев, катакомбников и РПЦЗ.
Вторую часть книги Ходнев посвятил становлению современного христианского мира, которое пришлось на эпоху Реформации.
2. Катя Качур. Копия Веры.
Катя Качур представляет новый психологический триллер. После аварии Вера Петровна оказывается между жизнью и смертью. Ее сын, художник Павлик, пытается воскресить мать через воспоминания, но она ведет себя как ребенок и боится зеркал. Параллельно маленькая Поленька, внучка Архипа Мустакаса, рисует портреты незнакомых людей, включая женщину, которую ищет мужчина по имени Павлик.
3. Анастасия Першкина. Вселенная Достоевского.
Анастасия Першкина — кандидат филологических наук. У неё есть свой курс, посвящённый творчеству и жизни писателя Фёдора Достоевского, на образовательной платформе Arzamas. Эта книга — сборник лекций, в которых Анастасия подробно разбирает, что такое достоевщина, каким образом романы писателя связаны между собой и какие законы правят в его вселенной.
4. Елена Минкина-Тайчер. Время обнимать.
Семейная сага, чьи главы названы в честь классических произведений, начинается в послевоенном Ленинграде. Виктор Приходько, преподаватель пения в консерватории и ветеран войны, женат на Мусе, к которой не чувствует любви. У них дочь Наташа, и они живут с родственниками в квартире на Фонтанке. Виктор встречает Елену Чудинову — независимую поэтессу и актрису, также бывшую фронтовичку. Их .взаимное притяжение приводит к рождению ребёнка. Так начинается история нескольких поколений большой семьи.
5. Кэролин Хюин. Проклятие сестёр Зыонг.
Читателя ждет легкий и смешной роман о жизни современных женщин, материнско-дочерних отношениях, иммиграции и поиске своего места в жизни. В книге представлены как более специфичные проблемы диаспоры в США (одна из героинь вынуждена задаваться вопросом: она нравится бойфренду как человек или только потому, что вписывается в его фетиш — тягу к азиатским женщинам), так и узнаваемые интернациональные трудности: поиск любви в «Тиндере» или необходимость доказывать семье, что быть куратором искусств не хуже, чем хирургом или юристом.
6.Хелена Побяржина. Пособие по особенным сновидениям.
Новая книга финалистки премии «Большая книга» исследует условия, в которых память стирается и забывается, и предлагает сон как единственное место, где текст может уцелеть. Возвращение к сновидению как форме речи в момент, когда настоящее становится все хуже описываемым, кажется странно своевременным. Внутри — калейдоскоп историй и «снов» в самых разных декорациях: пасторальные картины конца XIX века соседствуют с современными мегаполисами вроде Будапешта и Минска, через личные воспоминания, литературные аллюзии и сны герои пытаются познать себя и другого.
7. Алекс Росс. Вагнеризм: Искусство и политика в тени музыки.
Музыка Рихарда Вагнера вызывает сильные эмоции: от грозной торжественности до тревожной страсти. «Полёт валькирий» стал символом его творчества. Вагнер также был театральным идеологом, драматургом и мыслителем, чьи идеи повлияли на европейскую и американскую культуру конца XIX века. Его творчество вдохновило многих, от Айседоры Дункан до Василия Кандинского. Музыкальный критик Алекс Росс анализирует различные интерпретации его произведений и их влияние на мир.
⚡️Проголосовать за канал.
✍️Подписаться.
👍8❤6🔥2
🎥 ТОП — 10 ФИЛЬМОВ О МИРЕ ГЛАЗАМИ РЕБЕНКА.
К 1 июня — Дню защиты детей — Карен из «Караван идет» и Нина из «KINO_NINA» пригласили меня поучаствовать в коллаборации. На этот раз тема — «Глазами ребенка».
Более 30 кинокритиков и киноблоггеров выбирали фильмы, где детство становится способом смотреть на мир. С его хрупкостью, страхами, открытиями, растерянностью и попыткой понять то, что взрослые часто объяснить не могут.
На карточке — мой топ из 10 фильмов о мире, увиденном глазами ребенка.
Для удобства организаторы подготовили папку с участниками.
Посты также доступны по хэштэгам:
#КараванПодборок
#ГлазамиРебенка
К 1 июня — Дню защиты детей — Карен из «Караван идет» и Нина из «KINO_NINA» пригласили меня поучаствовать в коллаборации. На этот раз тема — «Глазами ребенка».
Более 30 кинокритиков и киноблоггеров выбирали фильмы, где детство становится способом смотреть на мир. С его хрупкостью, страхами, открытиями, растерянностью и попыткой понять то, что взрослые часто объяснить не могут.
На карточке — мой топ из 10 фильмов о мире, увиденном глазами ребенка.
Для удобства организаторы подготовили папку с участниками.
Посты также доступны по хэштэгам:
#КараванПодборок
#ГлазамиРебенка
❤13👍9🔥7
🌍ЗЕЛЕНОЕ ЧТЕНИЕ: 5 КНИГ ПРО ЭКОЛОГИЮ.
5 июня отмечается Всемирный день охраны окружающей среды. Обычно в этот день люди высаживают деревья, убирают мусор и устраивают просветительские лекции. «Эстет» собрал для вас пять книг посвященных проблемам экологии.
1. Хоуп Джарен «Тёмная сторона изобилия».
Джарен — геобиолог, и она начинает не с тающих ледников, а с холодильника. С тарелки. С того, как изменилось питание одного поколения по сравнению с предыдущим. Каждая глава — удар под дых, завёрнутый в мягкость личного голоса: данные о потреблении воды, о мясе, об энергии. Никакой апокалиптической риторики, только цифры и интонация человека, который этими цифрами занимается профессионально. Читаешь — и понимаешь: «изобилие» последних семидесяти лет — это не прогресс, а кредит под чудовищный процент. Платить будем не мы.
2. Элизабет Колберт «Шестое вымирание: неестественная история».
Пулитцеровская премия — и совершенно заслуженно. Колберт документирует первое массовое исчезновение видов, вызванное деятельностью одного биологического вида. Она ездит на Амазонку, в Альпы, на коралловые рифы — и каждый раз привозит историю конкретного существа на грани исчезновения. Именно эта конкретность и делает книгу невыносимой. Абстрактное «биоразнообразие» легко игнорировать. Золотую лягушку — нет.
3. Элизабет Колберт «Под белым небом».
Название — не метафора. Если человечество решится на стратосферное распыление частиц, чтобы отразить солнечный свет, небо буквально побелеет. Колберт путешествует по местам, где люди уже сейчас пытаются «починить» природу инженерными методами: разворачивают реки, выращивают кораллы в лабораториях, изобретают генетически модифицированных рыб для борьбы с инвазивными видами. Каждая история об одном: человек исправляет ошибку, которую сам же совершил, и создаёт следующую. Это не антиутопия. Это репортаж из настоящего.
4. Тимоти Мортон «Стать экологичным».
Самая неудобная книга в этом списке. Философ Мортон предлагает выбросить само слово «природа». Пока мы думаем о природе как о чём-то отдельном — «там, снаружи» — мы остаёмся туристами в экосистеме, а не её частью. Его «тёмная экология» отказывается от уютных нарративов о возвращении к истокам и гармонии с землёй. Вместо этого — дискомфорт, неопределённость и осознание себя как части того, что невозможно контролировать. Читать сложно. Думать после — тоже.
5. Майя Гёпель «Мир после нас».
Гёпель — немецкий экономист и советник по климатической политике — делает то, чего почти не делают экологические тексты: объясняет кризис через экономическую логику, а не через вину. Почему система работает против планеты? Потому что нас научили считать рост прогрессом, потребление — свободой, а ВВП — мерой всего. Не заговор корпораций, а аксиомы, которые мы давно перестали замечать. Спокойная книга без истерики — и от этого куда убедительнее любого манифеста.
💬Знание о том, что происходит с планетой, реально меняет поведение — или это просто способ чувствовать себя умнее тех, кто «не читает такие книги»? 👇
ЭСТЕТ
5 июня отмечается Всемирный день охраны окружающей среды. Обычно в этот день люди высаживают деревья, убирают мусор и устраивают просветительские лекции. «Эстет» собрал для вас пять книг посвященных проблемам экологии.
1. Хоуп Джарен «Тёмная сторона изобилия».
Джарен — геобиолог, и она начинает не с тающих ледников, а с холодильника. С тарелки. С того, как изменилось питание одного поколения по сравнению с предыдущим. Каждая глава — удар под дых, завёрнутый в мягкость личного голоса: данные о потреблении воды, о мясе, об энергии. Никакой апокалиптической риторики, только цифры и интонация человека, который этими цифрами занимается профессионально. Читаешь — и понимаешь: «изобилие» последних семидесяти лет — это не прогресс, а кредит под чудовищный процент. Платить будем не мы.
2. Элизабет Колберт «Шестое вымирание: неестественная история».
Пулитцеровская премия — и совершенно заслуженно. Колберт документирует первое массовое исчезновение видов, вызванное деятельностью одного биологического вида. Она ездит на Амазонку, в Альпы, на коралловые рифы — и каждый раз привозит историю конкретного существа на грани исчезновения. Именно эта конкретность и делает книгу невыносимой. Абстрактное «биоразнообразие» легко игнорировать. Золотую лягушку — нет.
3. Элизабет Колберт «Под белым небом».
Название — не метафора. Если человечество решится на стратосферное распыление частиц, чтобы отразить солнечный свет, небо буквально побелеет. Колберт путешествует по местам, где люди уже сейчас пытаются «починить» природу инженерными методами: разворачивают реки, выращивают кораллы в лабораториях, изобретают генетически модифицированных рыб для борьбы с инвазивными видами. Каждая история об одном: человек исправляет ошибку, которую сам же совершил, и создаёт следующую. Это не антиутопия. Это репортаж из настоящего.
4. Тимоти Мортон «Стать экологичным».
Самая неудобная книга в этом списке. Философ Мортон предлагает выбросить само слово «природа». Пока мы думаем о природе как о чём-то отдельном — «там, снаружи» — мы остаёмся туристами в экосистеме, а не её частью. Его «тёмная экология» отказывается от уютных нарративов о возвращении к истокам и гармонии с землёй. Вместо этого — дискомфорт, неопределённость и осознание себя как части того, что невозможно контролировать. Читать сложно. Думать после — тоже.
5. Майя Гёпель «Мир после нас».
Гёпель — немецкий экономист и советник по климатической политике — делает то, чего почти не делают экологические тексты: объясняет кризис через экономическую логику, а не через вину. Почему система работает против планеты? Потому что нас научили считать рост прогрессом, потребление — свободой, а ВВП — мерой всего. Не заговор корпораций, а аксиомы, которые мы давно перестали замечать. Спокойная книга без истерики — и от этого куда убедительнее любого манифеста.
💬Знание о том, что происходит с планетой, реально меняет поведение — или это просто способ чувствовать себя умнее тех, кто «не читает такие книги»? 👇
ЭСТЕТ
👍6🔥6❤4
ПЯТЬ КНИГ О РУССКОМ ЯЗЫКЕ.
Русский язык — это не только свод правил и запретов или каталог шедевров изящной словесности, но ещё и живой, меняющийся организм, о развитии и внутренней красоте которого оставили свои размышления многие талантливые филологи, переводчики, литературные критики. Сегодня в День русского языка «Эстет» собрал для вас книги, которые увлекательно расскажут о нём.
1. КОРНЕЙ ЧУКОВСКИЙ «ЖИВОЙ КАК ЖИЗНЬ».
Большинству читателей Корней Чуковский известен как поэт и автор детских книг. Но Чуковский также был переводчиком и литературным критиком, которому удалось написать целый корпус текстов с точными и интересными размышлениями о языке. Один из наиболее важных среди них — работа под названием «Живой как жизнь». Чуковский рассуждает о своего рода лингвистической гигиене, активнее всего он критикует использование закостенелых, потерявших актуальность словесных форм и канцелярита — так он называл уродливые вкрапления канцелярского стиля в разговорную живую речь.
2. НОРА ГАЛЬ «СЛОВО ЖИВОЕ И МЁРТВОЕ».
Автор — переводчица с английского и французского, литературный критик, редактор, обладающий прекрасным языковым вкусом. Как и Корней Чуковский, Нора Галь подробно разбирает речевые неточности или ошибки и очень четко ставит диагноз. Но, в отличие от Чуковского, почти никогда этих ошибок не прощает. Именно поэтому книга «Слово живое и мертвое» так близка многим читателям с филологическим образованием и вообще интеллигентным людям. Ведь язык, как мы знаем, отличный инструмент установления социальной иерархии, и знание литературной нормы, безупречный языковой вкус возносят культурного человека на вершину социальной пирамиды.
3. Кронгауз М. «Русский язык на грани нервного срыва».
Известный в сети лингвист и преподаватель собрал под одной обложкой свои статьи, посвящённые вопросам современного языка. Кронгауз не выступает в роли всезнающего профессионала, который сыплет непонятными терминами и делает неочевидные выводы, а смотрит на язык с позиции просвещённого обывателя. Это сближает автора с читателем, позволяя последнему самостоятельно подмечать интересные изменения в лексике и грамматике, следить за сменой языковых норм и выделять главные слова эпохи.
4. ЛЕВ УСПЕНСКИЙ «ПО ЗАКОНУ БУКВЫ».
Внимательная к деталям и исторической конкретике история русского алфавита за авторством заслуженного писателя и популяризатора науки, лингвиста и переводчика Льва Успенского. Автору удаётся проследить историю каждой буквы кириллицы, раскрыть смысловое происхождение буквенных символов, указать на пересечения и взаимовлияния с латиницей, рассказать множество занимательных лингвистических анекдотов и познакомить читателя с некоторыми исключительно филологическими областями знания, используя при этом доступный и понятный язык научно-популярной литературы.
5. АНДРЕЙ ЗАЛИЗНЯК «ИЗ ЗАМЕТОК О ЛЮБИТЕЛЬСКОЙ ЛИНГВИСТИКЕ».
В основе текста известного филолога Андрея Зализняка — выведение на чистую воду псевдонаучных концепций Михаила Задорнова и Анатолия Фоменко. Первый занимался интуитивным анекдотическим словообразованием (уровня «история» значит «из торы»), второй — любительской филологией, с помощью которой разработал концепцию «Новой хронологии» и переписал всю историю цивилизации. Разоблачая профанов от филологии, Зализняк начинает увлекательное путешествие по истории языков, а критический запал придаёт его рассказу дополнительный интерес.
ЭСТЕТ
Русский язык — это не только свод правил и запретов или каталог шедевров изящной словесности, но ещё и живой, меняющийся организм, о развитии и внутренней красоте которого оставили свои размышления многие талантливые филологи, переводчики, литературные критики. Сегодня в День русского языка «Эстет» собрал для вас книги, которые увлекательно расскажут о нём.
1. КОРНЕЙ ЧУКОВСКИЙ «ЖИВОЙ КАК ЖИЗНЬ».
Большинству читателей Корней Чуковский известен как поэт и автор детских книг. Но Чуковский также был переводчиком и литературным критиком, которому удалось написать целый корпус текстов с точными и интересными размышлениями о языке. Один из наиболее важных среди них — работа под названием «Живой как жизнь». Чуковский рассуждает о своего рода лингвистической гигиене, активнее всего он критикует использование закостенелых, потерявших актуальность словесных форм и канцелярита — так он называл уродливые вкрапления канцелярского стиля в разговорную живую речь.
2. НОРА ГАЛЬ «СЛОВО ЖИВОЕ И МЁРТВОЕ».
Автор — переводчица с английского и французского, литературный критик, редактор, обладающий прекрасным языковым вкусом. Как и Корней Чуковский, Нора Галь подробно разбирает речевые неточности или ошибки и очень четко ставит диагноз. Но, в отличие от Чуковского, почти никогда этих ошибок не прощает. Именно поэтому книга «Слово живое и мертвое» так близка многим читателям с филологическим образованием и вообще интеллигентным людям. Ведь язык, как мы знаем, отличный инструмент установления социальной иерархии, и знание литературной нормы, безупречный языковой вкус возносят культурного человека на вершину социальной пирамиды.
3. Кронгауз М. «Русский язык на грани нервного срыва».
Известный в сети лингвист и преподаватель собрал под одной обложкой свои статьи, посвящённые вопросам современного языка. Кронгауз не выступает в роли всезнающего профессионала, который сыплет непонятными терминами и делает неочевидные выводы, а смотрит на язык с позиции просвещённого обывателя. Это сближает автора с читателем, позволяя последнему самостоятельно подмечать интересные изменения в лексике и грамматике, следить за сменой языковых норм и выделять главные слова эпохи.
4. ЛЕВ УСПЕНСКИЙ «ПО ЗАКОНУ БУКВЫ».
Внимательная к деталям и исторической конкретике история русского алфавита за авторством заслуженного писателя и популяризатора науки, лингвиста и переводчика Льва Успенского. Автору удаётся проследить историю каждой буквы кириллицы, раскрыть смысловое происхождение буквенных символов, указать на пересечения и взаимовлияния с латиницей, рассказать множество занимательных лингвистических анекдотов и познакомить читателя с некоторыми исключительно филологическими областями знания, используя при этом доступный и понятный язык научно-популярной литературы.
5. АНДРЕЙ ЗАЛИЗНЯК «ИЗ ЗАМЕТОК О ЛЮБИТЕЛЬСКОЙ ЛИНГВИСТИКЕ».
В основе текста известного филолога Андрея Зализняка — выведение на чистую воду псевдонаучных концепций Михаила Задорнова и Анатолия Фоменко. Первый занимался интуитивным анекдотическим словообразованием (уровня «история» значит «из торы»), второй — любительской филологией, с помощью которой разработал концепцию «Новой хронологии» и переписал всю историю цивилизации. Разоблачая профанов от филологии, Зализняк начинает увлекательное путешествие по истории языков, а критический запал придаёт его рассказу дополнительный интерес.
ЭСТЕТ
👍10❤9
ПРАВИЛА ДЛЯ ЖИЗНИ ОТ МАРСЕЛЯ ПРУСТА.
Сегодня исполняется 155 лет со дня рождения французского писателя Марселя Пруста. Когда вы в последний раз внимательно оглядывались по сторонам? Неторопливо прогуливались по хорошо знакомому бульвару? Или сидели в кафе за чашкой чая с любимым пирожным, разглядывая из-за стекла бегущих по делам прохожих? Сегодня для многих из нас эти мелочи – роскошь, почти непозволительная. Оценить их и понять, что именно из таких пустяков складывается само время, на взгляд швейцарского писателя Алена де Боттона, получается у немногих. Точнее всего это удалось, едва ли не самому загадочному и многогранному писателю ХХ века – Марселю Прусту. Его книги это напоминание о том, как найти счастье. «Эстет» собрал для вас правила для счастливой жизни от мастера.
Как научиться страдать плодотворно?
«Многочисленные несчастья, преследовавшие Пруста всю жизнь, ни в коей мере не умаляют значимости его теорий и умозаключений. Наоборот, если следовать его логике, именно безмерное количество страданий, выпавших на его долю, свидетельствует, что высказанные этим человеком мысли заслуживают уважительного отношения хотя бы в силу своей выстраданности и, по свей видимости, немалой глубины понимания мира…
Нет, не счастливые и довольные собой люди оставили в истории глубокие свидетельства размышлений о том, что такое жизнь и каково это – быть живым».
Как стать хорошим другом?
«Даже у самого лучшего, практически идеального человека всегда найдется недостаток, который нас потрясет или, как минимум, здорово рассердит. Самый умный и исповедующий самые возвышенные взгляды, никогда не говорящий ничего дурного об окружающих человек может, например, положить в карман и забыть передать по назначению важное письмо, доставить которое по адресу он лично уговорил вас доверить именно ему, а не кому-то другому Пруст полагал, что «те, кто презирают дружбу, могут быть … самыми лучшими друзьями».
Как научиться откладывать книгу в сторону?
«Трудно лучше проявить искреннее уважение к Прусту, чем рано или поздно вынести ему тот же приговор, который он когда-то вынес Рёскину: несмотря на все достоинства, его роман может в конце концов показаться также глупым, маниакальным, ограниченным, фальшивым и смешным – особенно если просидеть над ним слишком долго.
Чтение – всего лишь преддверие подлинной духовной жизни … и даже самые лучшие книги иногда следует без сожаления закрывать и откладывать в сторону».
Как обрести счастье в любви?
"Когда двое расстаются, именно тот, в чем сердце любви уже не осталось говорить более нежно и ласково."
Что такое искусство жить?
"Подлинное искусство жизни состоит в умении извлекать пользу из общения и сосуществования с теми людьми, из-за которых нам приходится страдать."
ЭСТЕТ
Сегодня исполняется 155 лет со дня рождения французского писателя Марселя Пруста. Когда вы в последний раз внимательно оглядывались по сторонам? Неторопливо прогуливались по хорошо знакомому бульвару? Или сидели в кафе за чашкой чая с любимым пирожным, разглядывая из-за стекла бегущих по делам прохожих? Сегодня для многих из нас эти мелочи – роскошь, почти непозволительная. Оценить их и понять, что именно из таких пустяков складывается само время, на взгляд швейцарского писателя Алена де Боттона, получается у немногих. Точнее всего это удалось, едва ли не самому загадочному и многогранному писателю ХХ века – Марселю Прусту. Его книги это напоминание о том, как найти счастье. «Эстет» собрал для вас правила для счастливой жизни от мастера.
Как научиться страдать плодотворно?
«Многочисленные несчастья, преследовавшие Пруста всю жизнь, ни в коей мере не умаляют значимости его теорий и умозаключений. Наоборот, если следовать его логике, именно безмерное количество страданий, выпавших на его долю, свидетельствует, что высказанные этим человеком мысли заслуживают уважительного отношения хотя бы в силу своей выстраданности и, по свей видимости, немалой глубины понимания мира…
Нет, не счастливые и довольные собой люди оставили в истории глубокие свидетельства размышлений о том, что такое жизнь и каково это – быть живым».
Как стать хорошим другом?
«Даже у самого лучшего, практически идеального человека всегда найдется недостаток, который нас потрясет или, как минимум, здорово рассердит. Самый умный и исповедующий самые возвышенные взгляды, никогда не говорящий ничего дурного об окружающих человек может, например, положить в карман и забыть передать по назначению важное письмо, доставить которое по адресу он лично уговорил вас доверить именно ему, а не кому-то другому Пруст полагал, что «те, кто презирают дружбу, могут быть … самыми лучшими друзьями».
Как научиться откладывать книгу в сторону?
«Трудно лучше проявить искреннее уважение к Прусту, чем рано или поздно вынести ему тот же приговор, который он когда-то вынес Рёскину: несмотря на все достоинства, его роман может в конце концов показаться также глупым, маниакальным, ограниченным, фальшивым и смешным – особенно если просидеть над ним слишком долго.
Чтение – всего лишь преддверие подлинной духовной жизни … и даже самые лучшие книги иногда следует без сожаления закрывать и откладывать в сторону».
Как обрести счастье в любви?
"Когда двое расстаются, именно тот, в чем сердце любви уже не осталось говорить более нежно и ласково."
Что такое искусство жить?
"Подлинное искусство жизни состоит в умении извлекать пользу из общения и сосуществования с теми людьми, из-за которых нам приходится страдать."
ЭСТЕТ
👍7❤5🤔3
☀️ТОП — 7 ФИЛЬМОВ ПРО ОТПУСК.
Лето - этом маленькая жизнь, когда можно наконец отдохнуть от холодных зимних будней и погреться на солнышке. «Эстет» собрал для вас великолепную семёрку фильмов, пропитанные палящим солнцем.
1. «Римские каникулы» (1953).
Когда ромкомы были большими, Уильям Уайлер подарил своим персонажам вечное счастье длиной в один день — дольше вечное счастье не длится. Для нас оно длится и того меньше, зато до сих пор с нами: черно-белый Рим со статичным красавцем Пеком и лучезарной Одри, их голливудская любовь на скамейке под луной, оживленная ее хохотом, голыми локтями и детским изумлением перед всем на свете. Это недвусмысленное счастье сбежавших влюбленных, которых не настигнет реальность и время. Пока часы не пробьют двенадцать и Золушка не превратится в принцессу.
2. «Ускользающая красота» (1995).
Изумительная по своей красоте драма Бернардо Бертолуччи с обворожительной Лив Тайлер в главной роли. После самоубийства матери юная американка отправляется к родственникам в Италию. Помимо праздного времяпрепровождения на солнечных итальянских виллах, она планирует отыскать отца, о котором ничего не знает, и встретить мужчину, которому предстоит стать её первой любовью.
3. «И твою маму тоже» (2001).
Два очень симпатичных авантюрных мексиканца садятся в старый автомобиль, берут свою знакомую девушку с разбитым сердцем и едут к морю. По дороге молодые ссорятся, влюбляются, болтают, занимаются сексом, танцуют и в конечном итоге ныряют в бирюзовые волны Карибского моря. Фильм «И твою маму тоже» — откровенная история взросления и любви, которая протекает на фоне невероятно колоритных пейзажей Мексики.
4. «Евротур» (2004).
Главный герой фильма «Евротур» американец Скотт ищет учителя, который сможет подтянуть его по немецкому языку, а находит очаровательную блондинку из Германии, которая тут же приглашает его в гости. Путешествие Скотта и его приятелей через Лондон, Париж и Амстердам в Берлин к любимой обещает не обойтись без приключений. Этот фильм обязателен к просмотру всем, кто давно мечтает посмотреть Европу с рюкзаком и веселой компанией друзей.
5. «На обочине» (2004).
Неудавшийся писатель и потихоньку спивающийся школьный учитель литературы Майлз Рэймонд берет своего лучшего друга, вышедшего в тираж актера Джека, в поездку по винодельням Калифорнии. Джеку нужно расслабиться, так как через неделю у него запланирована свадьба. Два «лузера» не могли предполагать, что их ждет впереди и насколько эта неделя изменит их жизнь.
6. «В диких условиях» (2007).
Летом часто хочется бросить все и уехать путешествовать. Главный герой этого фильма — окончивший институт Кристофер, которому надоело, что все в мире вращается вокруг денег и успешности — мечтает уехать на Аляску и жить там в диких условиях. К своей мечте он идет два года, встречая по пути странников, кочевников и простых работяг. Фильм основан на реальных событиях.
7. «Полночь в Париже» (2011).
Американский писатель отправляется в отпуск в Париж вместе со своей возлюбленной. Совершенно случайно каждую ночь он оказывается во Франции 1920‑х годов. Герой знакомится с великими людьми того времени и больше узнаёт о городе. Правда, возвращаться в свою реальность всё труднее.
Отпуск, совмещённый с путешествием во времени, оказывается куда более интересным, чем обычный. Вуди Аллен, снявший «Полночь в Париже», получил «Оскар» за лучший сценарий.
А с каким фильмом вы ассоциируете идеальный отпуск? Ответы пишите в комментариях ✍️
ЭСТЕТ
Лето - этом маленькая жизнь, когда можно наконец отдохнуть от холодных зимних будней и погреться на солнышке. «Эстет» собрал для вас великолепную семёрку фильмов, пропитанные палящим солнцем.
1. «Римские каникулы» (1953).
Когда ромкомы были большими, Уильям Уайлер подарил своим персонажам вечное счастье длиной в один день — дольше вечное счастье не длится. Для нас оно длится и того меньше, зато до сих пор с нами: черно-белый Рим со статичным красавцем Пеком и лучезарной Одри, их голливудская любовь на скамейке под луной, оживленная ее хохотом, голыми локтями и детским изумлением перед всем на свете. Это недвусмысленное счастье сбежавших влюбленных, которых не настигнет реальность и время. Пока часы не пробьют двенадцать и Золушка не превратится в принцессу.
2. «Ускользающая красота» (1995).
Изумительная по своей красоте драма Бернардо Бертолуччи с обворожительной Лив Тайлер в главной роли. После самоубийства матери юная американка отправляется к родственникам в Италию. Помимо праздного времяпрепровождения на солнечных итальянских виллах, она планирует отыскать отца, о котором ничего не знает, и встретить мужчину, которому предстоит стать её первой любовью.
3. «И твою маму тоже» (2001).
Два очень симпатичных авантюрных мексиканца садятся в старый автомобиль, берут свою знакомую девушку с разбитым сердцем и едут к морю. По дороге молодые ссорятся, влюбляются, болтают, занимаются сексом, танцуют и в конечном итоге ныряют в бирюзовые волны Карибского моря. Фильм «И твою маму тоже» — откровенная история взросления и любви, которая протекает на фоне невероятно колоритных пейзажей Мексики.
4. «Евротур» (2004).
Главный герой фильма «Евротур» американец Скотт ищет учителя, который сможет подтянуть его по немецкому языку, а находит очаровательную блондинку из Германии, которая тут же приглашает его в гости. Путешествие Скотта и его приятелей через Лондон, Париж и Амстердам в Берлин к любимой обещает не обойтись без приключений. Этот фильм обязателен к просмотру всем, кто давно мечтает посмотреть Европу с рюкзаком и веселой компанией друзей.
5. «На обочине» (2004).
Неудавшийся писатель и потихоньку спивающийся школьный учитель литературы Майлз Рэймонд берет своего лучшего друга, вышедшего в тираж актера Джека, в поездку по винодельням Калифорнии. Джеку нужно расслабиться, так как через неделю у него запланирована свадьба. Два «лузера» не могли предполагать, что их ждет впереди и насколько эта неделя изменит их жизнь.
6. «В диких условиях» (2007).
Летом часто хочется бросить все и уехать путешествовать. Главный герой этого фильма — окончивший институт Кристофер, которому надоело, что все в мире вращается вокруг денег и успешности — мечтает уехать на Аляску и жить там в диких условиях. К своей мечте он идет два года, встречая по пути странников, кочевников и простых работяг. Фильм основан на реальных событиях.
7. «Полночь в Париже» (2011).
Американский писатель отправляется в отпуск в Париж вместе со своей возлюбленной. Совершенно случайно каждую ночь он оказывается во Франции 1920‑х годов. Герой знакомится с великими людьми того времени и больше узнаёт о городе. Правда, возвращаться в свою реальность всё труднее.
Отпуск, совмещённый с путешествием во времени, оказывается куда более интересным, чем обычный. Вуди Аллен, снявший «Полночь в Париже», получил «Оскар» за лучший сценарий.
А с каким фильмом вы ассоциируете идеальный отпуск? Ответы пишите в комментариях ✍️
ЭСТЕТ
👍12🔥10❤5💔1😎1
ВАВИЛОНСКАЯ БИБЛИОТЕКА ХОРХЕ БОРХЕСА: 4 сюжета мировой литературы.
В 1972 году Хорхе Борхес опубликовал сборник своих произведений «Золото тигров». В книгу вошло короткое и лаконичное эссе под названием «Четыре цикла», содержащее идею писателя о том, что на протяжении всей истории мировая литература строилась только на четырех базовых сюжетах. К 40-летию со дня смерти писателя «Эстет» рассказывает о его литературной теории.
1. История об осажденном городе.
Это один из самых древних и универсальных сюжетов. Он отражает вечное противостояние между внутренним и внешним миром, между порядком и хаосом. Классический пример — Троянская война, где город Троя осаждается греческими войсками. Современные интерпретации этого сюжета можно найти в романах о постапокалиптическом будущем, где оставшиеся в живых люди защищают свои последние убежища от внешних угроз.
2. История о возвращении домой.
Этот сюжет связан с темой поиска себя, смысла жизни и места в мире. Герой отправляется в путешествие, сталкивается с различными испытаниями и в конце концов возвращается домой, изменившись. Классический пример — "Одиссея" Гомера. Современные аналоги: истории о персонажах, отправляющихся в магические миры или путешествующих во времени.
3. История о поиске.
Здесь герой ищет что-то потерянное: любовь, смысл жизни, сокровище. Этот сюжет часто связан с темой самопознания. Классический пример — легенда о Святом Граале. Современные интерпретации: детективы, где главный герой ищет убийцу, или истории о людях, ищущих свою вторую половинку.
4. История о жертвоприношении богоподобного существа.
Этот сюжет отражает глубинный архетип, где божество или герой приносит себя в жертву ради спасения других. Герой сражается с внешним или внутренним врагом, защищая свои ценности. Классический пример — библейская история о Давиде и Голиафе. Современные аналоги: фантастические романы о борьбе с темными силами или истории о социальных протестах.
💬«Историй всего четыре. И сколько бы времени нам ни осталось, мы будем пересказывать их – в том или ином виде».
ЭСТЕТ
В 1972 году Хорхе Борхес опубликовал сборник своих произведений «Золото тигров». В книгу вошло короткое и лаконичное эссе под названием «Четыре цикла», содержащее идею писателя о том, что на протяжении всей истории мировая литература строилась только на четырех базовых сюжетах. К 40-летию со дня смерти писателя «Эстет» рассказывает о его литературной теории.
1. История об осажденном городе.
Это один из самых древних и универсальных сюжетов. Он отражает вечное противостояние между внутренним и внешним миром, между порядком и хаосом. Классический пример — Троянская война, где город Троя осаждается греческими войсками. Современные интерпретации этого сюжета можно найти в романах о постапокалиптическом будущем, где оставшиеся в живых люди защищают свои последние убежища от внешних угроз.
2. История о возвращении домой.
Этот сюжет связан с темой поиска себя, смысла жизни и места в мире. Герой отправляется в путешествие, сталкивается с различными испытаниями и в конце концов возвращается домой, изменившись. Классический пример — "Одиссея" Гомера. Современные аналоги: истории о персонажах, отправляющихся в магические миры или путешествующих во времени.
3. История о поиске.
Здесь герой ищет что-то потерянное: любовь, смысл жизни, сокровище. Этот сюжет часто связан с темой самопознания. Классический пример — легенда о Святом Граале. Современные интерпретации: детективы, где главный герой ищет убийцу, или истории о людях, ищущих свою вторую половинку.
4. История о жертвоприношении богоподобного существа.
Этот сюжет отражает глубинный архетип, где божество или герой приносит себя в жертву ради спасения других. Герой сражается с внешним или внутренним врагом, защищая свои ценности. Классический пример — библейская история о Давиде и Голиафе. Современные аналоги: фантастические романы о борьбе с темными силами или истории о социальных протестах.
💬«Историй всего четыре. И сколько бы времени нам ни осталось, мы будем пересказывать их – в том или ином виде».
ЭСТЕТ
👍9❤5💯2
ОДИСCЕЯ ПО «УЛИССУ».
Вирджиния Вулф называла автора «тошнотворным студентом, расчёсывающим свои прыщи» 🙄. Современники реагировали на «Улисса» резко и полярно — а книгу всё равно мгновенно признали классикой, в отличие от Пруста, печатавшего «В поисках утраченного времени» за свой счёт, или Кафки, открытого миру лишь после смерти. Сто с лишним лет спустя скандальный, почти нечитаемый роман превратился в индустрию с собственным праздником. Вопрос в том, кто 16 июня реально читает «Улисса», а кто просто отбывает культурную повинность.
Сюжет до неловкости прост: один день из жизни трёх дублинцев — рекламного агента Леопольда Блума, рефлексирующего интеллектуала Стивена Дедала и жены Блума Молли, ожидающей дома любовника. Джойс наводит на эту обыденность телескоп такой мощности, что заурядный мещанин с подозрениями об измене жены оказывается в центре одной из самых амбициозных литературных конструкций столетия. Именно несоразмерность усилий и объекта и есть весь гуманизм романа: автор мечтал о тотальном произведении, охватывающем существование задолго до человека и после него, а нашёл его в баранье почке на сковородке.
Главная практическая хитрость для тех, кто реально хочет дочитать, — забыть про порядок глав. Большинство бросает книгу в первых трёх эпизодах, утопая в перегруженном Шекспиром и Аквинатом сознании Стивена. Энтузиасты «Улисса» давно советуют начинать прямо с четвёртой главы, «Калипсо», где наконец появляется Блум — тёплый, телесный, иронично-нежный человек. К интеллектуальным лабиринтам Стивена можно вернуться позже, уже полюбив героя, ради которого всё это и затевалось.
Деталь, которая многое объясняет в природе книги: Джойс утверждал, что по «Улиссу» можно восстановить Дублин, если город будет разрушен — настолько точно прописано каждое место действия 🏛. Хаос потока сознания держится на почти инженерной точности географии. Финал романа — монолог Молли Блум, сорок страниц без единой точки, где слово «да» повторяется двадцать два раза; один из путеводителей по роману честно советует прочитать эту главу первой, до всего остального, просто чтобы поймать нужную волну 🌊.
Но вот в чём фокус: в той же читательской среде, которая плодит подобные путеводители — и этот пост не исключение, — периодически звучит тревожное предупреждение: упрощать «Улисса» опасно. Сложность здесь не баг, а единственный способ, которым текст транслирует смысл — спутанность, перегруз, отказ вести читателя за руку. Сделать роман удобным — значит украсть у него ровно то, что делает его «Улиссом».
Может быть, правильный способ обращения с этой книгой — держать в одной руке гид, а другой не позволять ему всё объяснить. Понять «Улисса» до конца невозможно в принципе, и это не поражение читателя, а единственно честный финал чтения.
💬 Путеводители и инструкции «как дочитать Улисса» — спасательный круг для читателя или предательство замысла автора, который сознательно строил текст так, чтобы сопротивляться пониманию?
ЭСТЕТ
Вирджиния Вулф называла автора «тошнотворным студентом, расчёсывающим свои прыщи» 🙄. Современники реагировали на «Улисса» резко и полярно — а книгу всё равно мгновенно признали классикой, в отличие от Пруста, печатавшего «В поисках утраченного времени» за свой счёт, или Кафки, открытого миру лишь после смерти. Сто с лишним лет спустя скандальный, почти нечитаемый роман превратился в индустрию с собственным праздником. Вопрос в том, кто 16 июня реально читает «Улисса», а кто просто отбывает культурную повинность.
Сюжет до неловкости прост: один день из жизни трёх дублинцев — рекламного агента Леопольда Блума, рефлексирующего интеллектуала Стивена Дедала и жены Блума Молли, ожидающей дома любовника. Джойс наводит на эту обыденность телескоп такой мощности, что заурядный мещанин с подозрениями об измене жены оказывается в центре одной из самых амбициозных литературных конструкций столетия. Именно несоразмерность усилий и объекта и есть весь гуманизм романа: автор мечтал о тотальном произведении, охватывающем существование задолго до человека и после него, а нашёл его в баранье почке на сковородке.
Главная практическая хитрость для тех, кто реально хочет дочитать, — забыть про порядок глав. Большинство бросает книгу в первых трёх эпизодах, утопая в перегруженном Шекспиром и Аквинатом сознании Стивена. Энтузиасты «Улисса» давно советуют начинать прямо с четвёртой главы, «Калипсо», где наконец появляется Блум — тёплый, телесный, иронично-нежный человек. К интеллектуальным лабиринтам Стивена можно вернуться позже, уже полюбив героя, ради которого всё это и затевалось.
Деталь, которая многое объясняет в природе книги: Джойс утверждал, что по «Улиссу» можно восстановить Дублин, если город будет разрушен — настолько точно прописано каждое место действия 🏛. Хаос потока сознания держится на почти инженерной точности географии. Финал романа — монолог Молли Блум, сорок страниц без единой точки, где слово «да» повторяется двадцать два раза; один из путеводителей по роману честно советует прочитать эту главу первой, до всего остального, просто чтобы поймать нужную волну 🌊.
Но вот в чём фокус: в той же читательской среде, которая плодит подобные путеводители — и этот пост не исключение, — периодически звучит тревожное предупреждение: упрощать «Улисса» опасно. Сложность здесь не баг, а единственный способ, которым текст транслирует смысл — спутанность, перегруз, отказ вести читателя за руку. Сделать роман удобным — значит украсть у него ровно то, что делает его «Улиссом».
Может быть, правильный способ обращения с этой книгой — держать в одной руке гид, а другой не позволять ему всё объяснить. Понять «Улисса» до конца невозможно в принципе, и это не поражение читателя, а единственно честный финал чтения.
💬 Путеводители и инструкции «как дочитать Улисса» — спасательный круг для читателя или предательство замысла автора, который сознательно строил текст так, чтобы сопротивляться пониманию?
ЭСТЕТ
👍17🔥9❤6👌5🫡1