По поводу издательства "Эксмо"...

Эволюция русской книги
Аркадий Аверченко

Этап первый (1916 год)

Ну, у вас на этой неделе не густо: всего три новых книги вышло. Отложите мне "Шиповник" и "Землю"[*]. Кстати, есть у вас "Любовь в природе" Бельше?[*] Чье издание? Сытина?[*] Нет, я бы хотел саблинское[*]. Потом, нет ли "Дети греха" Катюль Мендеса?[*] Только, ради Бога, не "Сфинкса"[*] — у них перевод довольно неряшлив. А это что? Недурное издание. Конечно, Голике и Вильборг?[*] Ну, нашли тоже, что роскошно издавать: "Евгений Онегин" всякий все равно наизусть знает. А чьи иллюстрации? Самокиш-Судковской?[*] Сладковаты. И потом формат слишком широкий: лежа читать неудобно!..

Этап второй (1920 год)

— Барышня! Я записал по каталогу вашей библиотеки 72 названия — и ни одного нет. Что ж мне делать?
— Выберите что-нибудь из той пачки на столе. Это те книги, что остались.
— Гм! Вот три-четыре более или менее подходящие: "Описание древних памятников Олонецкой губернии", "А вот и она — вновь живая струна", "Макарка Душегуб" и "Собрание речей Дизраэли (лорда Биконсфилда)"[*]...
— Ну, вот и берите любую.
— Слушайте... А "Памятники Олонецкой губернии" — интересная?
— Интересная, интересная. Не задерживайте очереди.

Этап третий

— Слышали новость?!!
— Ну, ну?
— Ивиковы у себя под комодом старую книгу нашли! Еще с 1917 года завалялась! Везет же людям. У них по этому поводу вечеринка.
— А как называется книга?
— Что значит как: книга! 480 страниц! К ним уже записались в очередь Пустошкины, Бильдяевы, Россомахины и Партачевы.
— Побегу и я.
— Не опоздайте. Ивиковы, кажется, собираются разорвать книгу на 10 тоненьких книжечек по 48 страниц и продать.
— Как же это так: без начала, без конца?
— Подумаешь — китайские церемонии.

Этап четвертый

Публикация:
"Известный чтец наизусть стихов Пушкина ходит по приглашению на семейные вечера — читает всю "Полтаву" и всего "Евгения Онегина". Цены по соглашению. Он же дирижирует танцами и дает напрокат мороженицу".
Разговор на вечере:
— Слушайте! Откуда вы так хорошо знаете стихи Пушкина?
— Выучил наизусть.
— Да кто ж вас выучил: сам Пушкин, что ли?
— Зачем Пушкин. Он мертвый. А я, когда еще книжки были,— так по книжке вызубрил.
— А у него почерк хороший?
— При чем тут почерк? Книга напечатана.
— Виноват, это как же?
— А вот делали так: отливали из свинца буквочки, ставили одну около другой, мазнут сверху черной краской, приложат к белой бумаге да как даванут — оно и отпечатается.
— Прямо чудеса какие-то! Не угодно ли присесть! Папиросочку! Оля, Петя, Гуля — идите послушайте, мусье Гортанников рассказывает, какие штуки выделывал в свое время Пушкин! Мороженицу тоже лично от него получили?

Этап пятый

— Послушайте! Хоть вы и хозяин только мелочной лавочки, но, может быть, вы поймете вопль души старого русского интеллигента и снизойдете.
— А в чем дело?
— Слушайте... Ведь вам ваша вывеска на ночь, когда вы запираете лавку, не нужна? Дайте мне ее почитать на сон грядущий — не могу заснуть без чтения. А текст там очень любопытный — и мыло, и свечи, и сметана — обо всяком таком описано. Прочту — верну.
— Да... все вы так говорите, что вернете. А намедни один тоже так-то вот — взял почитать доску от ящика с бисквитами Жоржа Бормана, да и зачитал. А там и картиночка и буквы разные... У меня тоже, знаете ли, сын растет!..

Этап шестой

— Откуда бредете, Иван Николаевич?
— А за городом был, прогуливался. На виселицы любовался, поставлены у заставы.
— Тоже нашли удовольствие: на виселицы смотреть!
— Нет, не скажите. Я, собственно, больше для чтения: одна виселица на букву "Г" похожа, другая — на "И" — почитал и пошел. Все-таки чтение — пища для ума.

1920г.

После раскулачивания издательства Эксмо и ареста Евгения Капьева, Следственный Комитет взялся за Григория Остера. Генерал Александр Бастрыкин получил «сигнал» от депутата Марии Бутиной. Машу возмутили задачи из «Ненаглядного пособия по математике» и «таблица удушения» из сборника рассказов «Школа ужасов». Бутина предложила провести внеплановую проверку творчества и изъять книги из свободного доступа. Бастрыкин дал команду разобраться.

Может показаться, что девушка Маша и дедушка Саша прочитали Григория Остера и не согласились с автором. На самом деле ситуация проще. Маша и Саша тупые настолько, что приняли «Вредные советы» не за сатиру, а за подлинник. Маша и Саша умственные инвалиды – у них отсутствует чувство юмора. Маша и Саша прочитали и испугались, что прямое исполнение указаний гражданина Г.Остера «разрушает нравственный фундамент».

Маша и Саша не первые идиоты, наступившие на эту мину. Госдума каждым созывом последних пятнадцати лет ставила вопрос о морально-нравственном облике гражданина Г.Остера и требовала наказания за «Вредные советы».
Статус депутата и погоны генерала не сделали людей умнее. Они начинали серыми, продолжают серыми оставаться, и намерены впредь своей серостью мир измерять и редактировать.

https://meduza.io/feature/2026/04/22/bomba-zamedlennogo-deystviya-v-detskih-dushah

Все, кто сидел с Путиным в соседних кабинетах, в соседних штанах, на соседних стульях, отмечали, что тот обладает отчаянной смелостью.
Сталин на параде 7 ноября 1941 года на Красной Площади не появился. Запись его речи на мавзолее сделана в бункере.
Путин 9 мая 2026 года на Красной Площади появился. Проявив отчаянную смелость.
Но у Сталина не было разрешения от Гитлера. А у Путина есть разрешение от Зеленского.

Китайцы знают, что во всем мире их называют желтолицыми. Трамп приехал в Китай, изрядно намазав собственное лицо желтым гуталином. Весьма спорный политический ход.

На сегодня одна из высших российских наград – звание Иноагента.

Выше только звание Террориста. Ими награждают в основном релокантов. Председатель Госдумы Вячеслав Володин предлагает расширить наградную систему. Он не готов сразу использовать наработки предшественников и ввести новую награду – лишение гражданства. Поэтому пока предлагает судить вернувшихся релокантов. Но релоканты вернутся только тогда, когда в тюрьму сядет сам Володин. Поэтому его предложение – лишь предварительная заявка на расширение наградной системы.
Когда идею доработают и начнут лишать гражданства, нынешние релоканты окажутся в одном ряду с самыми достойными – Юрием Любимовым, Владимиром Буковским, Александром Солженицыным, Мстиславом Ростроповичем, Галиной Вишневской, Виктором Корчным, Василием Аксеновым, Иосифом Бродским.

Си Цзиньпин потомственный политик из династии политиков. Он профессионально умеет заниматься политикой в самом широком смысле. К нему приехал лавочник Дональд Трамп. И вместо политики, принялся торговать, предлагая сделки, откаты, гешефты. Чем и подтвердил, что политик на Земле есть только один - Си Цзиньпин.

Дипломатия высшего уровня, политика мирового ранга достались быдлу. Нужно быть очень примитивным хамом, совсем одноклеточным, лавочником, чтобы мир узнал о том, что американская делегация выкинула все подарки. Возле Трампа не оказалось ни одного дипломата, ни одного воспитанного человека, чтобы подсказать – неприлично выкидывать. Но если настолько страшно, то это должно стать самой охраняемой государственной тайной. Никто в мире не должен был узнать. Перед отъездом было достаточно заглянуть на минутку в свое американское посольство, отдать все подарки сотрудникам ЦРУ и, сохранив лицо, улететь в США. Президент Франции Э.Макрон называет Трампа «79-летний младенец». Младенцу многое простительно. Но Дональд Трамп быдло. А это непростительно.

https://x.com/i/status/2055174015816474724

Если бы Трамп был президентом, переговоры с Китаем не закончились столь безрезультатно.

Во вторник 19.05.2026 в утреннем эфире телеканал «Дождь» заботился об испуганных москвичах, переживших воскресную атаку украинских дронов. О киевлянах такого не помню. Когда убивают жителей украинской столицы, «Дождь» советов не дает. Но когда паника москвичей докатилась до «Дождя», телеканал взялся за тему «Как защитить себя во время атаки дронов» и дозвонился до Сергея Ауслендера в Израиль.
Ведущая дала вводную – москвичи клеят защитную пленку на окна. Спросила: «Стоит ли это делать, может ли это помочь?» И попросила совета у Ауслендера, что делать жителям Москвы и области, когда нет бомбоубежищ, нет опыта и не работает система оповещения». Есть ли у него рекомендации? Наверно, это очень важно – прийти на помощь испуганным москвичам. Киевлянам – не обязательно, а москвичам – непременно.
Сергей Ауслендер удивлялся этим вопросам. Сказал, что «Самая главная рекомендация – не надо было начинать эту войну».

Ссылка на эфир для желающих посочувствовать напуганным москвичам вместе с «Дождем»:
16:58 Жители Москвы и Подмосковья ищут способы защиты от атак дронов
18:24 Ауслендер — как защитить себя во время атаки дронов
https://www.youtube.com/watch?v=kKIBDMrSG08&t=1882s

У казахов внезапная проблема с самоидентификацией.

Им не хватает истории и хочется постоять рядом с кем-нибудь более великим, например монголами. Президент Казахстана Касым-Жомарт Токаев заявил, что его страна является наследником Золотой Орды и призвал изучать ее политическую и экономическую модель.
Но у монголов такая же проблема. Трудности с величием. Им недостаточно истории. И они считают себя… потомками казахов.

https://astanatv.kz/ru/news/168911/?fbclid=IwdGRjcAR7vkVleHRuA2FlbQIxMQBzcnRjBmFwcF9pZAo2NjI4NTY4Mzc5AAEeXBchRhD609B5qVCLHUjTakYPQb5BxzgYL06-fc6YlrFSAWqiZNS1OBpvaiQ_aem_TUUU4ZopnATusZSI6qTPCA

Samsung пообещал почти 80 тысячам сотрудников годовой бонус в $340 000 после бума на рынке ИИ-чипов

Южнокорейский производитель чипов Samsung Electronics решил поделиться с сотрудниками баснословной прибылью, которую заработал на буме, связанном с развитием искусственного интеллекта. Менеджмент в последний момент договорился с профсоюзом, грозившим 18-дневной забастовкой в компании, на которую приходится 23% всего экспорта страны.
В результате сотрудники подразделений, занимающихся выпуском микросхем, смогут получить в среднем порядка $340 000, подсчитал Bloomberg, исходя из условий договоренности и прогнозов операционной прибыли. У некоторых размер бонуса может даже приблизиться к полумиллиону долларов.
аибольшие выплаты ждут сотрудников подразделения, работающего с чипами памяти: именно оно вносит главный вклад в стремительный рост выручки и прибыли компании вследствие ИИ-бума, и получит 60% выделенных денег.

В результате бонус работника с базовой годовой зарплатой $53 000, как ожидается, составит в этом году $416 000, сообщил Reuters представитель профсоюза. Производители «обычных» чипов получат значительно меньше. В общей сложности бонусы получать 78 тысяч человек.

https://tg-me.sbs/moscowtimes_ru/45764

Кретины — редки, истинно-русские люди в высшей степени редки, следовательно, истинно-русские люди в высокой степени кретины.
Саша Чёрный

Когда Путин нападет на страны Балтии? В самый неподходящий момент. Когда Украина перейдет в контрнаступление, начнет освобождать свою территорию, погонит российскую армию. В этот момент будет в самый раз. Потому, что это максимально нелепо. Рушится фронт, армия бежит – разве уместно начинать вторую войну? Бисмарк предупреждал, что на германский трезвый расчет, Россия отвечает непредсказуемой глупостью. Это не афоризм, а стратегия. Когда НАТО увидит близкую победу Украины и станет очевидным поражение России, это и будет момент наименьшей готовности Запада. Учитывая, что наиболее вероятно нападение на Европу под флагом Беларуси, НАТО погрязнет в заседаниях, выработке единой позиции и анализе новых угроз. НАТО и сейчас не способно воевать, а в случае с Белоруссией и подавно не сможет.
Кем и чем Путин нападет на Европу? У него нет ни людей, ни танков. Путин нападет дронами. Ни один русский/белорусский солдат не ступит на землю Балтийских стран, а взрываться и гореть будет сразу и везде. Ни одна страна Балтии за четыре года не научилась бороться с дронами и все российские проверки показали, что небо Польши, Литвы, Латвии и Эстонии открыто.
Когда у Путина война с Европой? Это от Украины зависит. Как только она станет побеждать, тут же и начнется.

https://tg-me.sbs/moscowtimes_ru/45943

Марвин Джон Химейер (Marvin John Heemeyer) 28 октября 1951 — 4 июня 2004

Ferrari перестала верить в себя, в свое предназначение, собственную уникальность, безупречную репутацию и ступила на путь создания электромобилей «как у всех».
В остальном мире электромобили на закате. Они стали признаком китайщины. В них наигрались. Европа с ними не справилась и проиграла. Китай справился и выиграл. Но мода на электромобили не привела к расцвету, идея оказалась коммерческой, а не экологической. Заработать на ней смогла Тесла, остальные попробовали и не преуспели, а немцы даже разорились. Теперь электромобили входят в общий ряд прочих характеристик Китая – Пенсоник, Ададас и вот отныне электромобили любых размеров, форм и цветов.
В электромобиле нет уникальности фирменных технологий. Есть одна технология на всех, общая и единственная. Любой китаец научился собирать электромобиль, как автомат Калашникова, за 25 секунд. Чтобы выпускать электромобили достаточно быть китайцем и не требуется быть Ferrari.
Свою электричку Ferrari создавал шесть лет. Это полностью собственная разработка, только Ferrari и никто другой. Но получился обычный китаец, в котором нет ничего от Ferrari. Имя тоже неловкое – Люся. Пресс-релиз настаивает, что это итальянское слово «Свет» (Luce).
Алюминиевая платформа, алюминиевые подвески, карбон-керамические тормоза, батарейка на 530 км, четыре электромотора, мощность 1050 л.с., масса 2260кг. Машина полноуправляемая – все колеса поворачиваются. Разгон с 0 до 100 км/ч за 2.5 секунды, максимальная скорость 310 км/ч. Обычный электромобиль, как все прочие бодрые китайцы, старающиеся не быть Пенсоником.
Дизайн не итальянский. Позвать на помощь Пининфарину не хватило духу. Заказ отдали калифорнийской студии LoveFrom, где свирепствуют два отставных дизайнера Apple Джони Айв и Марк Ньюсон. У них получился 18й iPhone. Это точно не Ferrari и даже логотип не помогает. Выглядит, как китайская подделка с ворованной итальянской эмблемой. Как слишком большая компьютерная мышь.
Внутри пластмассовой «мыши» пластмасса с чужим рулем и планшетом Samsung. Акустическая система состоит из 21 динамика. И есть специальная функция усиления звука мотора. Не ДВС, как можно было бы подумать. Во всю мощь 3000 Вт мультимедиа верещит усиленным звуком ноющего троллейбуса. Стоматологи любят звук бормашины. Они хорошо зарабатывают. Возможно, это специально для них – пусть наслаждаются тем, от чего у остальных сводит зубы.
Выпускаться электрическая Ferrari будет не в святом месте, а на отдельной специально построенной фабрике. На основное производство электричку не пустили специально. Когда затея себя исчерпает и настанет пора избавляться, не придется ломать завод в Маранелло, не возникнет проблема с проникновением врагов на главный завод. Фабрику пылесосов, кофеварок и электричек спокойно отдадут очередным китайцам, закрасив коня и повесив на проходной иероглифы.
Продаваться электрическая Люся будет за 520 000 Евро. Xiaomi SU7 мощнее, быстрее и в десять раз дешевле.
Самое главное, что на электрическую Люсю нет спроса. Ferrari – это не быстрая машина, это имидж, успех, престиж. Ее покупают не потому, что срочно надо за хлебом, а потому, что надо медленно предъявить, похвастаться и насладиться. Силиконовая долина, насаждающая в мире электрификацию, на заработанные деньги покупает себе не Tesla, а Lamborghini, Aston-Martin и до недавнего времени Ferrari. Полноценную, быструю, красную. Чтоб с ревом на всю округу, чтоб с отстрелом выхлопа под сброс газа, чтоб наперекор углеродной нейтральности. И вот теперь - планшет Люся с большим аккумулятором. Раньше любая премьера Ferrari становилась событием. Теперь это лишь мероприятие.

Германия, Франция и Британия выдвинули Путину пять условий для завершения войны в Украине.

Европейская логика: чтобы Россия прекратила воевать, она должна выполнить требования из пяти пунктов. Иначе Европа не разрешает России заканчивать войну. И когда Россия согласится на пять пунктов, ей разрешат больше не воевать в Украине.

https://tg-me.sbs/moscowtimes_ru/46336

Пора разбавить ленту позитивной лошадкой

Родина слышит, Родина знает,
Где в облаках её сын пролетает.
С дружеской лаской, нежной любовью
Алыми звёздами башен московских,
Башен кремлёвских,
Смотрит она за тобою.