«(Не)вовремя мама» Натальи Авдеевой

Небольшой текст, который можно прочитать за пару часов, я растянула на неделю пятнадцатиминутных поездок в метро. Кажется, именно такое постепенное чтение помогло проникнуться блюзом этой книжки, впитать синеву букв и меланхоличный ритм.

Названием скорее можно обмануться, ведь раннее материнство здесь — лишь центральная точка, от которой лучами расходятся несколько других тем.

Главная героиня учится в балетной академии в Москве нулевых, поступить туда было тяжело, а вылететь — проще простого, стоит только не вписаться в строгие параметры на контрольном взвешивании. Мне многие моменты были знакомы (хотя я училась не в академии), поэтому сразу навалились флэшбеки — от описания пыльных деревянных полов, которые дежурная поливает из лейки, а также чувства облегчения, когда можно вынуть шпильки из волос и помассировать кожу. В академии девочек тренируют до ватных мышц оттачивать движения, стремиться к недостижимому идеалу. Мне показалось, что это в какой-то степени повторяет отношения героини с мамой: чтобы добиться ее внимания, нужно быть идеальной.

Наиболее трогательная линия — отношения с бабушкой, время проведенное с ней и мысли о ней после ее ухода. Теплые доверительные беседы контрастируют с холодным молчанием между девушкой и мамой.

Я никогда не спрашивала у бабушки про ее детство, потому что жила свое и не знала, что это можно с кем-то сравнивать. Думаю, что, когда она была ребенком, ночью небо тоже было черное с белыми точками и она смотрела на него. Представляла что-то, фантазировала, мечтала.
Когда мы встретимся, мы не будем вспоминать про войны. Мы будем есть пироги, которые она все-таки научится готовить, потому что там все получается.

Сквозь эти истории пунктиром проходят рассказы о новом для героини статусе и состоянии. Недомолвки и упущения к финалу оформляются в важное понимание, что в жизни в сущности все всегда не вовремя. Мне кажется, каждому этот текст может раскрыться по-своему, если быть внимательным к деталям и читать его, словно ночное звездное небо.

📇 @shelllllf

#читаю